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S

INTRODUÇÃO

E VOCÊ GOSTA DE IR DIRETO ao final do livro para saber o que
acontece, vai adorar este aqui. Nele, os finais aparecem logo depois
do começo. Ele conta a história da Europa seis vezes, cada uma por
um ponto de vista.

Estes textos foram apresentados pela primeira vez como aulas de
introdução à história da Europa para estudantes universitários. Em vez de
começar pelo princípio e conduzir o tema de maneira linear até o final, eu
dava aos alunos uma rápida visão geral e depois retornava com mais
detalhes.

As duas primeiras aulas esboçam a história da Europa como um todo.
Essa é, de fato, a história mais breve. As seis aulas seguintes abordam, cada
uma, um tema específico. O objetivo é aprofundar o entendimento voltando
aos fatos e examinando-os em maiores detalhes.

Uma narrativa contém uma trama – começo, meio e fim. A civilização
tem outro tipo de história. Nós nos sentimos cativados pela história de uma
civilização quando imaginamos que ela tem uma ascensão e queda. Meu
objetivo aqui é captar os elementos essenciais da civilização europeia e ver
como têm sido reconfigurados ao longo do tempo, mostrar como coisas
novas tomam forma a partir de antigas e como o que é o antigo persiste e
retorna.

Livros de história tratam de muitos acontecimentos e pessoas. Mas o
que significa tudo isso? Quais são os elementos realmente importantes?
Essas são as questões que sempre tenho em mente. Muitas pessoas e muitos
acontecimentos que fazem parte de outros livros de história não estão
presentes neste.

Após o período clássico da história, este livro trata principalmente da
Europa Ocidental. Nem todas as partes da Europa têm a mesma importância
na formação da civilização europeia. Por exemplo: a Renascença na Itália, a
Reforma Protestante na Alemanha, o governo parlamentar na Inglaterra e a



democracia revolucionária na França foram acontecimentos que geraram
mais consequências do que as divisões da Polônia.

Fundamentei este livro na obra de sociólogos da história, sobretudo
Michael Mann e Patricia Crone. A professora Crone não é especialista em
história europeia – sua especialidade é o Islã –, mas num pequeno livro
chamado Pre-Industrial Societies (Sociedades pré-industriais) ela incluiu
um capítulo intitulado “The Oddity of Europe” (“A singularidade da
Europa”). Trata-se de um tour de force, uma história inteira em 30 páginas,
quase tão breve quanto a história mais breve aqui contada. Ela me forneceu
o conceito da formação e reformulação da mistura europeia, apresentado em
minhas duas primeiras aulas. Minha dívida com a professora Crone é
enorme.

Durante alguns anos na La Trobe University, em Melbourne, contei com
a sorte de ter como colega o professor Eric Jones, um grande incentivador
da abordagem generalizada da história e em cujo livro The European
Miracle (O milagre europeu) eu me baseei amplamente.

Não reivindico originalidade para este livro, exceto quanto ao método.
As aulas a seguir foram ministradas na Austrália a alunos que tinham
estudado muito a história do país mas que não conheciam quase nada da
civilização da qual faziam parte.

Esta edição conta com uma nova seção que aborda em detalhes os
séculos XIX e XX.

John Hirst
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CAPÍTULO 1. Europa clássica e Europa medieval

CIVILIZAÇÃO EUROPEIA É SINGULAR porque é a única que se impôs
ao resto do mundo. Fez isso mediante conquista e colonização,
pelo poder econômico, por meio da força de suas ideias e porque
dispunha de coisas que todos os outros queriam. Atualmente,

todos os países se valem das descobertas científicas e da tecnologia
provenientes do Velho Continente, e a ciência foi uma invenção europeia.

Em seu início a civilização europeia era constituída de três elementos:
A cultura da Grécia e da Roma antigas.
O cristianismo, uma ramificação peculiar da religião dos judeus, o
judaísmo.
A cultura dos guerreiros germânicos que invadiram o Império
Romano.

A civilização europeia era uma mistura: a importância desse fato ficará
clara à medida que avançarmos.

QUANDO BUSCAMOS AS ORIGENS DE NOSSA FILOSOFIA, arte, literatura,
matemática, ciência e medicina, bem como de nossas ideias sobre política,
descobrimos que em todos esses empreendimentos intelectuais somos
levados de volta à Grécia Antiga.



Antigas cidades e colônias gregas, c. 550 a.C. A civilização grega prosperou com o
comércio e as colônias agrícolas em torno dos mares Mediterrâneo e Negro.

Em seus dias de glória, a Grécia não era um estado único, mas uma série
de pequenos estados – cidades-estado, como hoje são chamadas. Na prática,
eram cidades rodeadas por um terreno; qualquer um podia entrar nelas a
qualquer hora. Os gregos queriam pertencer a um estado como nós
pertencemos a um clube: era uma confraria. Foi nessas pequenas cidades-
estado que surgiram as primeiras democracias. Não eram democracias
representativas; não havia eleições para escolher os membros de um
parlamento. Todos os cidadãos do sexo masculino se reuniam num lugar
para discutir questões de interesse público e votar leis e políticas.

Conforme essas cidades-estado gregas cresciam em população,
enviavam emissários para estabelecer colônias em outras partes do
Mediterrâneo. A leste, elas se estabeleceram no que é hoje a Turquia; ao
sul, na costa norte da África; e a oeste, na Espanha, no sul da França e no
sul da Itália. E foi na Itália que os romanos, então um povo muito atrasado
que habitava a pequena cidade de Roma, encontraram os gregos pela
primeira vez e começaram a aprender com eles.



A extensão do Império Romano por volta do século II d.C.

Com o tempo, os romanos construíram um império imenso que abrangia
a Grécia e todas as colônias gregas. Ao norte, as fronteiras eram dois
grandes rios, o Reno e o Danúbio, embora às vezes eles tenham sido
ultrapassados. A oeste, era o oceano Atlântico. A Inglaterra pertencia ao
Império Romano, mas a Escócia e a Irlanda, não. Ao sul a fronteira era
delimitada pelos desertos do norte da África. A leste, era mais indefinida,
porque lá havia impérios rivais. O Império Romano contornava o mar
Mediterrâneo; uma parte do território ficava no que hoje é a Europa, mas a
outra não: abrangia a Turquia, o Oriente Médio e o norte da África.

Os romanos guerreavam melhor do que os gregos. Eram superiores na
lei, que usavam para comandar seu império. Eram melhores na engenharia,
útil tanto na guerra quanto para comandar um império. Mas em todas as
outras coisas eles reconheciam a superioridade dos gregos e os copiavam
com toda a humildade. Um membro da elite romana sabia falar tanto grego
quanto latim (a língua dos romanos) e ou enviava o filho para estudar numa
academia em Atenas ou empregava os serviços de um escravo grego para
ensinar o filho em casa. Assim, quando dizemos que o Império Romano era
greco-romano, foi porque os romanos assim quiseram.



A geometria é o modo mais rápido de demonstrar quão inteligentes
eram os gregos. A geometria que se aprende na escola é grega. Muitos já
devem ter esquecido, por isso vamos começar com o básico. A geometria
parte de algumas definições primordiais e se desenvolve a partir delas. Tudo
começa com o ponto, que, segunda a definição grega, ocupa um lugar, mas
não tem dimensão. É claro que tem dimensão – a largura da manchinha que
marca um ponto na página –, mas a geometria é uma espécie de mundo de
faz de conta, um mundo idealmente puro. Segundo: a linha tem
comprimento, mas não largura. Terceiro: a linha reta é a linha mais curta
possível unindo dois pontos. A partir dessas três definições já se pode criar
uma definição do círculo: em primeiro lugar, é uma linha que forma uma
figura fechada. Mas como se formula a ideia da circularidade? Pensando
bem, é algo muito difícil. Pode-se definir um círculo dizendo que é um
conjunto de pontos equidistantes de um ponto fixo.

A GEOMETRIA EM AÇÃO

Linhas paralelas não se encontram. Podemos definir essa característica
dizendo que uma linha reta que cruze as paralelas criará ângulos alternos
iguais – ou seja, os dois ângulos formados no cruzamento com uma das
paralelas são iguais aos formados no cruzamento com a outra. Se não fossem,
as duas linhas estariam convergindo ou divergindo, não seriam paralelas.
Usamos letras do alfabeto grego para identificar um ângulo – e, no diagrama à
esquerda, α marca os ângulos iguais. O uso de letras do alfabeto grego na



geometria nos faz lembrar suas origens. A seguir, usamos as três primeiras
letras: alfa (α), beta (β) e gama (γ).

A partir dessa definição, podemos determinar a soma dos ângulos dentro de
um triângulo qualquer. Posicionamos o triângulo ABC, à direita, entre duas
linhas paralelas: o truque da geometria é saber como usar o que já se sabe
para chegar ao que não se sabe. O ângulo α no ponto A é igual ao ângulo no
ponto B também marcado como α – tudo isso com base no fato de que são
ângulos alternos criados pela linha AB (lado do triângulo) com as paralelas.
Da mesma forma, o ângulo γ em C é igual ao ângulo γ no ponto B. A linha
paralela de cima agora é formada pela soma de três ângulos: α + β + γ. Juntos,
eles formam uma linha reta, e sabemos que uma linha reta representa um
ângulo de 180 graus.

Assim α + β + γ = 180 graus. E, usando propriedades de linhas paralelas,
estabelecemos que a soma dos ângulos internos de qualquer triângulo também é
α + β + γ. Portanto, a soma dos ângulos internos de qualquer triângulo é 180
graus.

Usamos linhas paralelas para provar uma propriedade dos triângulos.

Além dos círculos, existem as linhas paralelas – que se estendem ao
infinito sem jamais se tocarem –, triângulos com todas as suas variedades,
quadrados e retângulos e outras formas regulares. Essas figuras, formadas
por linhas, são todas definidas – têm características nítidas, e suas
possibilidades, suscitadas pelas interseções e sobreposições, são exploradas.
Tudo é provado a partir do que foi estabelecido antes. Por exemplo, com
base nas propriedades das linhas paralelas, pode-se demonstrar que os
ângulos internos de um triângulo somam sempre 180 graus (veja o quadro
na página 13).



A geometria é um sistema simples, refinado, lógico, bastante satisfatório
e bonito. Bonito? Os gregos o achavam bonito, e esse simples fato é
fundamental para entender a mentalidade grega. Os gregos praticavam a
geometria não apenas como um exercício, como nós fazemos na escola,
nem só para usos práticos em levantamentos topográficos ou navegação.
Eles consideravam a geometria um guia para a natureza fundamental do
Universo. Quando olhamos ao nosso redor, somos impactados pela
variedade do que estamos vendo: diferentes formas, diferentes cores. Toda
uma gama de coisas acontecendo ao mesmo tempo – de forma aleatória,
caótica. Os gregos acreditavam que haveria uma explicação simples para
tudo isso: a de que, subjacente a toda essa variedade, deve haver algo
simples, regular, lógico que a explique. Algo como a geometria.

Os gregos não praticavam a ciência como nós a praticamos, partindo de
hipóteses e testando-as com experimentos. Eles achavam que, engrenando a
mente e pensando muito, poderiam obter a resposta certa. Assim,
desenvolveram um sistema de palpites inspirados. Um filósofo grego disse
que toda matéria é feita de água, o que demonstra quão desesperados
estavam por alcançar uma resposta simples. Outro disse que toda matéria é
constituída de quatro coisas: terra, fogo, ar e água. Outro disse que toda
matéria é feita de pequenas coisas que ele chamou de átomos – e acertou em
cheio.

Quando a ciência como nós a conhecemos surgiu, há 400 anos, 2 mil
anos após os gregos, abalou os ensinamentos centrais da ciência grega, que
na época ainda eram vigentes. Mas abalou os gregos seguindo exatamente o
palpite grego de que as respostas deviam ser simples, lógicas e
matemáticas. Newton, o grande cientista do século XVII, e Einstein, do
século XX, disseram que só é possível chegar perto da resposta correta se
ela for simples. Ambos conseguiram dar suas respostas na forma de
equações matemáticas que descreviam a composição e o movimento da
matéria.

Muito frequentemente os palpites gregos estavam errados, bem errados.
A premissa fundamental de que as respostas deveriam ser simples,
matemáticas e lógicas poderia estar errada também, mas acabou se
demonstrando correta. Esse é o maior legado que a civilização europeia
deve aos gregos até hoje.

Podemos explicar por que os gregos eram tão inteligentes? Acho que
não. Os historiadores são capazes de esclarecer muitas coisas, mas, quando
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deparam com algo realmente grande – por exemplo, o motivo pelo qual
nessas pequenas cidades-estado havia mentes tão lógicas, ágeis e sagazes –,
não têm uma explicação convincente. Tudo que os historiadores podem
fazer, como qualquer outra pessoa, é se perguntar: “Por quê?”

Eis aqui outro milagre. Estamos chegando ao segundo elemento da
mistura europeia. Os judeus acreditavam que havia um único Deus. Esse era
um conceito bastante incomum. Os gregos e os romanos adotavam a crença,
mais difundida, de que havia diversos deuses. Aliás, os judeus acreditavam
em algo ainda mais extraordinário: que seu Deus único cuidava deles de
modo especial; que eles eram o povo eleito. Em troca, os judeus tinham de
seguir a lei de Deus, cujo fundamento eram os Dez Mandamentos,
entregues aos judeus por Moisés, o líder que os libertara da escravidão no
Egito. Os cristãos mantiveram os Dez Mandamentos, que continuaram
sendo o centro do ensinamento moral no Ocidente até pouco tempo. As
pessoas conheciam os mandamentos pelo número. Por exemplo, podia-se
dizer que alguém nunca descumpriria o oitavo mandamento, mas às vezes
descumpria o sétimo. Aqui estão os Dez Mandamentos, conforme
registrados no segundo livro da Bíblia, o Êxodo, capítulo 20:

E Deus falou todas estas palavras: Eu sou o Senhor, o teu Deus, que te tirou do
Egito, da terra da escravidão.

Não terás outros deuses além de mim.
Não farás para ti nenhum ídolo, nenhuma imagem de qualquer coisa no céu, na
terra ou nas águas debaixo da terra.
Não tomarás em vão o nome do Senhor teu Deus, pois o Senhor não deixará
impune quem tomar o Seu nome em vão.
Lembra-te do dia de sábado, para santificá-lo. Trabalharás seis dias e neles
farás todos os teus trabalhos... pois em seis dias o Senhor fez os céus e a terra,
o mar e tudo o que neles existe, mas no sétimo dia descansou. Portanto, o
Senhor abençoou o sétimo dia e o santificou.
Honra teu pai e tua mãe, a fim de que tenhas vida longa na terra que o Senhor
teu Deus te dá.
Não matarás.
Não cometerás adultério.
Não furtarás.
Não darás falso testemunho contra o teu próximo.
Não cobiçarás a casa do teu próximo. Não cobiçarás a mulher do teu próximo,
nem seus servos ou servas, nem seu boi ou jumento, nem coisa alguma que lhe
pertença.



Os Dez Mandamentos eram apenas o começo da lei moral. Os judeus
tinham um sistema legal muito complexo e detalhado que cobria os temas
que toda lei costuma cobrir – crime, propriedade, herança, matrimônio –,
mas também a alimentação, a higiene, a administração doméstica e o ritual
de sacrifícios a Deus no templo.

Apesar de acreditarem ser o povo eleito, os judeus não tiveram a vida
dos sonhos. Frequentemente foram humilhados; seu país foi conquistado e
eles foram para o exílio; mas, mesmo com tantos contratempos, nunca
duvidaram de que Deus existe ou de que os amava e cuidava deles. Quando
a desgraça os atingia, concluíam que não tinham cumprido adequadamente
a lei, que tinham ofendido Deus. Assim, na religião dos judeus – bem como
no cristianismo – a religião e a moral estão estreitamente ligadas, o que não
acontece em todas as religiões. Os romanos e os gregos adoravam deuses
que agiam de modo imoral, tinham casos amorosos e tramavam uns contra
os outros. Na religião romana os deuses podiam punir, mas em geral não
por causa de alguma ofensa moral, e sim porque alguém não havia feito os
sacrifícios em homenagem a eles adequadamente ou com frequência
suficiente, por exemplo.

Jesus, o fundador do cristianismo, era judeu, e seus primeiros
seguidores foram judeus. Na época em que Jesus pregou seus ensinamentos,
os judeus, mais uma vez, não controlavam o seu país – a Palestina era uma
distante província do Império Romano. Alguns seguidores de Jesus
esperavam que ele liderasse uma revolta contra Roma, e seus oponentes
tentaram induzi-lo a fazer uma declaração nesse sentido.

– É certo pagar imposto a César ou não? – perguntaram-lhe.
– Mostrem-me a moeda usada para pagar o imposto – pediu ele. – De

quem é esta imagem e esta inscrição?
– De César – responderam.
– Então, deem a César o que é de César e a Deus o que é de Deus.
Jesus conhecia muito bem a lei e os preceitos judaicos, e seus

ensinamentos partiram daí. Alguns deles visavam a sintetizar a essência da
lei. Esta era uma dessas sínteses: ame o Senhor de todo o seu coração, de
toda a sua alma e de todo o seu entendimento, e ame o seu próximo como a
si mesmo.

Não fica claro se Jesus estava dizendo que as pessoas podiam ficar com
a síntese e esquecer todos os detalhes. Ou se estava dizendo que os detalhes
são importantes – no que concerne à higiene, ao sacrifício e todo o resto –,



mas a síntese é um guia para as coisas mais importantes ainda. Os
estudiosos discutem em que medida Jesus permaneceu dentro do judaísmo
ou estava rompendo com ele, mas uma coisa é certa: ele ampliou o alcance
dos antigos ensinamentos morais de modo a torná-los muito rigorosos e,
pode-se até pensar, inalcançáveis. Reflita a respeito do que ele disse no
Sermão da Montanha sobre amar seus inimigos, segundo o Evangelho de
são Mateus, capítulo 5:

Vocês ouviram o que foi dito: “Ame o seu próximo e odeie o seu inimigo.” Mas eu
lhes digo: amem os seus inimigos e orem por aqueles que os perseguem, para que
vocês venham a ser filhos de seu Pai que está nos céus. Porque ele faz raiar o Seu
sol sobre maus e bons e derrama chuva sobre justos e injustos. Se vocês amarem
aqueles que os amam, que recompensa receberão? Até os publicanos fazem isso! E
se vocês saudarem apenas os seus irmãos, o que estarão fazendo de mais? Até os
pagãos fazem isso! Portanto, sejam perfeitos como perfeito é o Pai celestial de
vocês.

Nesse momento Jesus estava transformando o códice judaico num
sistema universal de amor.

Jesus foi apenas um dos muitos mestres e profetas de seu tempo. Eles
despertavam a suspeita dos líderes da religião judaica e, no caso de Jesus,
esses líderes cooperaram com os romanos para fazer Jesus ser executado.
Mas Jesus era diferente desses outros mestres, porque, depois de morto,
ressuscitou – ou assim acreditaram seus seguidores. Portanto, não foi
apenas um mestre, um profeta ou um bom homem. Seus seguidores
acreditavam que ele era filho de Deus e que algo de importância cósmica
aconteceu quando Jesus foi crucificado. Deus havia sacrificado a si mesmo
para salvar a humanidade da condenação, consequência do pecado original
do homem que trouxera o mal para o mundo. Acreditando em Cristo você
poderia se salvar e após a morte não seria condenado ao fogo do inferno,
podendo ficar com Deus no céu por toda a eternidade.

Seria essa religião apenas para os judeus ou era para todos? Após a
morte de Jesus, seus seguidores estavam divididos. Os tradicionalistas
diziam que você só poderia se tornar cristão caso primeiro se tornasse judeu
e seguisse todas as regras rigorosas estabelecidas para os judeus no Antigo
Testamento. Isso incluía a circuncisão, que para homens adultos é uma
cirurgia dolorosa. Se fosse seguido esse caminho, o cristianismo continuaria
a ser uma seita muito pequena da fé judaica e provavelmente teria



desaparecido ou, pelo menos, com certeza não seria importante nos dias de
hoje.

Mas venceu a outra facção, que afirmava que o cristianismo era uma
religião totalmente nova. Não era necessário se tornar judeu antes de ser
cristão; todas as restrições da lei judaica podiam ser ignoradas; Cristo nos
libertou de tudo isso; seus ensinamentos sobre o amor superam qualquer
coisa que a lei judaica possa oferecer. Essa era a visão de Paulo, o primeiro
grande missionário da Igreja e, segundo alguns, o fundador do cristianismo,
porque quando Jesus morreu essa crença era uma questão unicamente
judaica. Jesus era judeu, seus seguidores eram judeus e alguns deles
queriam que continuasse assim. Foi Paulo quem disse com todas as letras
que essa religião era para todos, e, a partir de então, o cristianismo se
tornou, ao menos potencialmente, uma religião mundial. No período de 300
anos ela havia se disseminado por todo o Império Romano.

O terceiro grupo na mescla europeia foi o dos guerreiros germânicos
que invadiram o Império Romano. Eles viviam perto das fronteiras ao norte
e no século V as penetraram, jorrando como uma inundação. Em 476 d.C.
tinham destruído o Império Romano do Ocidente. Foi na França, na
Espanha e na Itália que a mistura da civilização europeia começou a tomar
forma.

Os germânicos eram iletrados e não deixaram registros escritos,
portanto dispomos de pouquíssima informação sobre eles antes da invasão.
O melhor relato – provavelmente não em primeira mão – é o do historiador
romano Tácito, no século I da era cristã. Ele descreve os chefes e
companheiros que viviam e combatiam juntos, e viviam para combater:

No campo de batalha, para o comandante é uma desgraça ser superado em coragem
por seus companheiros, e, para os companheiros, não se equiparar em coragem a
seu comandante. Quanto a sair vivo da batalha após seu comandante ter caído, seria
uma infâmia e uma vergonha para o resto da vida. Defendê-lo e protegê-lo,
conceder a ele o crédito por seus próprios atos de heroísmo – é isso que eles
entendem como lealdade. Os comandantes lutam pela vitória; os companheiros, por
seu comandante. Quando a terra onde nasceram fica estagnada num longo período
de paz, muitos jovens nobres vão deliberadamente em busca de outras tribos onde
uma guerra esteja em andamento. Os germânicos não apreciam a paz. É mais fácil
alcançar a fama enfrentando perigos e só é possível manter um grande grupo de
companheiros por meio da violência e da guerra. Os companheiros estão sempre
pedindo algo a seus comandantes: me dê aquele cavalo de guerra, me dê aquela
lança ensanguentada e vitoriosa. Quanto às refeições, com toda a sua fartura, e
apesar da comida rústica, elas servem simplesmente como pagamento. Essa



prodigalidade deve contar com a guerra e a pilhagem para alimentá-la. É mais
difícil convencer um germânico a arar sua terra e esperar seu fruto anual com
paciência do que a desafiar um inimigo e obter o mesmo prêmio à custa de
ferimentos. Ele considera sem graça e indigno obter com suor o que se pode obter
com sangue.

Assim eram os que, 300 anos depois, assumiram o controle do Império
Romano.

Já examinamos os três elementos, então agora vamos resumi-los. O
conceito grego era de que o mundo é simples, lógico e matemático. O
conceito cristão era de que o mundo é perverso e só Cristo salva. O
conceito dos guerreiros germânicos era de que guerrear é divertido. É essa
improvável mistura que se junta para constituir a civilização europeia.

Como esses três elementos se juntaram? Considere, primeiro, a conexão
do cristianismo com o mundo greco-romano. De tempos em tempos, as
autoridades romanas tentavam extirpar o cristianismo. Apoderavam-se dos
livros sagrados, confiscavam propriedades da Igreja, prendiam e torturavam
cristãos, executavam os que não repudiavam Cristo.

Os romanos eram, em geral, muito tolerantes. Governavam um império
composto por várias raças e religiões; se você ficasse em paz no seu canto,
os romanos estavam dispostos a deixá-lo seguir seu próprio caminho. Você
podia se autogovernar. Podia praticar sua religião, com a seguinte ressalva:
teria de fazer sacrifícios para o imperador. Os romanos acreditavam que o
imperador era como um deus. O sacrifício que exigiam era superficial.
Poderia ser um retrato ou uma estátua do imperador diante de uma pequena
chama. Jogava-se uma pitada de sal na chama, que crescia. Isso bastava. Era
como saudar a bandeira ou cantar o hino nacional. Os cristãos não faziam
isso porque, como os judeus, diziam que só podiam cultuar um único Deus



e não podiam tratar de forma alguma o imperador como deus. Em geral, os
romanos isentavam os judeus de cultuarem o imperador. Eles os
consideravam excêntricos e volúveis, mas os reconheciam como um povo
antigo que ocupava certo território e tinha seu templo e seu Deus. Em
contraste, os cristãos eram seguidores de uma religião nova, e qualquer um
podia ser cristão, em qualquer lugar. Os romanos os consideravam
subversivos que tinham de ser eliminados. Poderiam ter conseguido isso se
tivessem mantido a perseguição a eles.

Constantino (272-337), imperador romano que deu apoio oficial ao cristianismo em 313
d.C.

Foi então que aconteceu um milagre. Em 313 d.C., um imperador
romano, Constantino, tornou-se cristão, ou pelo menos apoiou oficialmente
as igrejas cristãs. Achou que o Deus delas poderia cuidar dele e do império
melhor do que qualquer outro. Numa época em que o cristianismo estava
longe de ser uma fé majoritária, o governante do estado o abraçou; deu
dinheiro às igrejas e endossou o poder dos bispos. Cinquenta anos depois,
outro imperador cristão baniu todas as outras religiões. Quatrocentos anos
depois de Jesus ter pregado numa conturbada e distante província do
Império Romano, o cristianismo tornou-se a religião oficial e única do
império. Os bispos e padres então desfilavam pelas cidades e saíam aos



campos para destruir os templos pagãos. Esse foi o primeiro resultado da
conexão entre os três elementos: O Império Romano tornou-se cristão.

Àquela altura, a Igreja era muito diferente do que tinha sido nos
primeiros tempos. No início, grupos de cristãos se reuniam em casas
particulares. Três ou quatro séculos depois, havia uma hierarquia completa
de funcionários remunerados em tempo integral: padres, bispos e
arcebispos. Um dos bispos – o bispo de Roma – conseguiu fazer de si
mesmo o papa e governar a Igreja. A Igreja tinha um sistema legal e
tribunais e prisões próprias para aplicar sua lei. Ela controlava não só as
questões da Igreja como outras muito importantes – por exemplo, o
matrimônio e a herança. A Igreja administrava e aplicava seu próprio
sistema de cobrança de impostos, porque todos eram obrigados a pagar para
sustentá-la.

Quando o Império Romano desmoronou, a Igreja sobreviveu – ela era
como um governo em si mesmo. A figura do papa era paralela à do
imperador romano, controlando a hierarquia que lhe era subordinada.
Vemos aqui a segunda conexão na formação daquela mistura: A Igreja se
torna romana.

Após o colapso do Império Romano, a Igreja preservou os ensinamentos
da Grécia e de Roma (na verdade, ela já estava fazendo isso desde antes).
Esse é um desdobramento surpreendente, porque todos os escritores,
filósofos e cientistas da Grécia e da Roma antigas eram pagãos, não
cristãos. Por que a Igreja cristã daria atenção a eles? Um grupo dentro dela
achava que não deveria fazer isso, que os escritos dessas civilizações eram
mentirosos e que a única verdade estava em Cristo. “O que Atenas tem a
ver com Jerusalém?”, questionou Tertuliano. Mas essa visão não
prevaleceu.

Os cristãos não tinham criado seu próprio sistema educacional. Assim,
quando o cristianismo começou o ordenar e sistematizar suas crenças, se
apoiou em pessoas formadas na tradição greco-romana, que usavam a
filosofia e a lógica gregas para explicar e defender o cristianismo. Esses
eruditos cristãos achavam que as ideias dos grandes filósofos e moralistas
da Grécia e de Roma eram em parte verdadeiras, embora as do cristianismo,
claro, representassem toda a verdade. Mas os filósofos gregos poderiam ser
usados como um guia para a verdade e para discutir sobre a verdade. Assim,
apesar de serem pagãos, a Igreja preservou e utilizou os escritos deles. Esta



é a terceira conexão entre as partes que formam a mistura europeia: A Igreja
preserva o conhecimento greco-romano.

Quando os germânicos invadiram o Império Romano, não pretendiam
destruí-lo. A ideia era saquear, se apoderar das melhores terras para nelas se
estabelecer e aproveitar as coisas boas da vida. Eles aceitavam de bom
grado a lei do imperador. O problema foi que, no século V, a invasão foi tão
grande, e eles tomaram tantas terras, que nada restou sob controle do
imperador. Na verdade, o Império Romano chegou ao fim porque não tinha
mais terras para governar.

Os guerreiros germânicos descobriram que teriam de administrar as
sociedades que tinham invadido – o que não era exatamente sua pretensão –
e precisariam fazer isso em circunstâncias muito adversas. Eles mesmos
eram iletrados; no caos que tinham provocado, o que restava da
administração romana desabou; o comércio e as cidades encolheram. Os
chefes guerreiros se instalaram como reis, criaram pequenos reinos e
começaram a lutar entre si. Reinos se erguiam e caíam num piscar de olhos.
Isso foi muitos séculos antes de aparecerem os primeiros contornos dos
estados modernos da Europa Ocidental: França, Espanha e Inglaterra.

Os governos eram extremamente fracos, tão fracos que não conseguiam
coletar impostos. (Para nós isso parece um paradoxo – um governo que não
coleta impostos!) Em vez de ser o chefe, o guerreiro germânico tinha se
tornado rei e arrendava terras para seus companheiros, que por sua vez
haviam se tornado a nobreza sob a condição de fornecer um exército para o
rei quando preciso. Eles enviariam quantos soldados fossem necessários.
Mas, na prática, os nobres começaram a tratar a terra como se fosse deles e
a ter suas próprias ideias quanto ao número de soldados a enviar, seu nível
de qualidade e para quais propósitos.

Hoje em dia, os chefes de estado passam as guardas de honra em
revista. Eles caminham entre as fileiras, aparentemente inspecionando os
soldados, talvez lhes dirigindo uma ou duas palavras. Essa é a réplica de
uma antiga prática medieval em que o rei de fato inspecionava os soldados
que lhe tinham sido enviados, perguntando a si mesmo: que tipo de escória
eles me enviaram desta vez?

Os reis estavam sempre lutando para conseguir mais poder: para serem
capazes de governar sem depender dos nobres, para terem seu próprio
sistema de cobrança de impostos, para obterem controle total sobre o
exército e para terem sua própria burocracia. Mas, como tinham partido de



uma posição tão desvantajosa, havia algumas coisas que nunca seriam
capazes de ameaçar. A propriedade privada tornara-se sacrossanta; os
nobres tinham transformado terras que haviam recebido em arrendamento, e
sob determinadas condições, em propriedade privada. Isso sempre impunha
uma limitação aos governos, de modo que, apesar de os poderes dos reis
europeus terem aumentado, eles nunca se equipararam aos déspotas
orientais, que eram donos de tudo o que havia em seus reinos.

Se um déspota oriental precisasse de recursos, ele simplesmente
confiscava a propriedade de alguém ou enviava suas tropas, como se
estivesse num bazar e pudesse pegar um monte de mercadorias. Governos
europeus, mesmo quando chamados de “absolutistas”, nunca poderiam agir
assim. Nem tudo é do rei era o fundamento da concepção europeia de
governo. Do direito à propriedade privada deriva o conceito de direitos
individuais, componente central da tradição ocidental. A noção de que deve
haver limites para o governo surgiu porque, no início, o governo era de fato
extremamente limitado.

A limitação do governo também foi importante para o desenvolvimento
econômico. A segurança da qual desfrutavam os comerciantes foi
fundamental para que o crescimento econômico europeu tenha decolado
num nível não alcançado em qualquer outra parte.

Sabendo o que já sabemos sobre esses guerreiros e seu comportamento,
não devemos nos surpreender com o fato de que, logo após invadir o
império, eles se tornaram cristãos. A Igreja foi a única instituição que
sobreviveu ao colapso do Império Romano. Frequentemente era o bispo que
ia tratar com o bando de guerreiros que chegava querendo pilhar a terra. Era
o bispo que dizia: “Vocês podem ficar com a terra naquela margem do rio,
mas por favor deixem o resto conosco.” Talvez ele mostrasse o palácio do
ex-governador romano, que o chefe não teria dúvida em reivindicar para si,
e sugerisse que em breve faria uma visita para ajudá-lo a governar o lugar.
Em pouco tempo, os bispos convenceram os guerreiros de que matariam
mais inimigos se aceitassem o Deus cristão. Os bárbaros foram
conquistadores de um tipo peculiar, pois aceitaram a religião do povo que
tinham conquistado. A Igreja deixou bem claro para esses novos
governantes, reis e nobres que um de seus deveres era apoiar a fé cristã.
Esta é a última conexão entre os elementos da mistura europeia: Guerreiros
germânicos apoiam o cristianismo.

Assim, resumindo todas as conexões,



chegamos à seguinte conclusão:

É uma mistura muito estranha, não é? Esses elementos não são aliados
naturais. A combinação é instável. Ela acabou se rompendo, mas a união
durou quase mil anos – de cerca de 476 d.C., ano da queda do Império
Romano, até aproximadamente 1400. Esse é o período que os historiadores
chamam de Idade Média, ou período medieval. Aqueles que estudam a
história de um ponto de vista mais amplo consideram que o ano 1400 marca
o início dos tempos modernos. Com isso, configuram-se três eras na história
da Europa: antiga ou clássica, medieval e moderna.



Ao longo da Idade Média, esse estranho trio manteve-se junto, mas
todos os seus elementos passaram por mudanças. Veja o cristianismo, por
exemplo. O que quer que acontecesse, não era uma religião afeita à guerra.
Jesus disse: “Ame seus inimigos.” Os primeiros cristãos se recusavam a
cumprir serviço militar, um dos motivos pelos quais os romanos
suspeitavam deles. Mas agora os cristãos estavam associados aos guerreiros
germânicos. A religião que prega que devemos oferecer a outra face era
apoiada por homens de ferro. Que tipo de contradição é essa? Não tão
grande quanto parece, porque, depois de ser adotado por Constantino e ter
se tornado a religião oficial do estado, o cristianismo precisou mudar sua
postura em relação à violência. Governos têm de lutar, e, se a Igreja queria
o apoio de governos, teria de aceitar que às vezes os governos podem
empreender batalhas justas.

Porém, ao se alinhar com esses guerreiros, a Igreja não aceitou
totalmente os valores deles. Com o passar dos séculos, o guerreiro se tornou
um cavaleiro, um paladino. O cavaleiro gostava de lutar, se orgulhava de
sua aptidão para a luta, mas só o fazia por boas causas. A Igreja o
encorajava a combater os não cristãos – o que de fato parecia uma boa



causa. Para isso, promoveu as cruzadas à Terra Santa, que tinha caído nas
mãos de muçulmanos. Concessões especiais eram oferecidas a quem
combatesse lá.

O rei Carlos Magno, dos francos, afivela uma espada na cintura de Rolando, o qual, reza
a lenda, morreu combatendo os muçulmanos na Espanha.

Um cavaleiro também protegia os fracos, especialmente mulheres de
alta linhagem. Assim, com essa nova implicação moral de sua luta, um
homem se tornava cavaleiro numa espécie de cerimônia religiosa. A espada
era colocada no altar de uma igreja cristã e depois afivelada na cintura do
cavaleiro, que a partir de então sairia pelo mundo para fazer boas ações com
ela.

Essa atitude de proteger e prestar homenagem às damas perdurou por
muito tempo na cultura europeia. Depois que os cavaleiros desapareceram
da história, ela se tornou a atitude dos “cavalheiros”, descendentes dos
cavaleiros cristãos. Um cavalheiro demonstrava seu respeito pelas mulheres
levantando-se quando uma dama entrava no recinto, recusando-se a se
sentar enquanto houvesse mulheres de pé e tocando o chapéu para
cumprimentá-las. Aprendi isso na escola e considero uma informação difícil
de esquecer. Nisso eu sou uma relíquia viva da Idade Média.

Vamos examinar outra tensão que surgiu a partir dessa mistura: a
preservação, pela Igreja cristã, dos ensinamentos greco-romanos. Foi um



processo ativo – a Igreja não se limitou a guardar os livros em armários e
simplesmente os encontrou lá tempos depois. Eles só sobreviveram (e
apenas por isso hoje podemos lê-los) porque a Igreja os copiou e recopiou
durante a Idade Média. Não havia impressão de livros; os manuscritos
apodreciam e pereciam. Foram os monges que, nos mosteiros, muitas vezes
sem saber o que estavam copiando (daí os muitos erros), preservaram
grande parte desses tesouros da Grécia e de Roma.

A Igreja cristã preservou ensinamentos greco-romanos e os usou para dar suporte a sua
doutrina.

Em sua interprretação original, essa literatura apresenta uma filosofia,
um sistema de valores e uma postura diante da vida que não são cristãos,
mas pagãos. A questão é que, na Idade Média, a Igreja conseguiu manter
tamanho controle sobre a vida intelectual que ninguém jamais interpretou
essa literatura de acordo com os termos originais. Em vez disso, a Igreja
aproveitou dos textos tudo o que queria, juntou os pedaços que tinha
selecionado, acrescentou-os a passagens da Bíblia e construiu com isso uma
teologia cristã, isto é, um relato sobre Deus e o mundo de Deus e seu plano
de salvação. Assim, a filosofia, a lógica e o aprendizado gregos foram
postos a serviço e como suporte do cristianismo. Novas descobertas de



textos antigos não perturbavam os doutos; eles as aproveitavam para tecer
uma nova versão de sua teologia.

Vamos fazer um resumo do funcionamento dessa mistura na Idade
Média. Temos guerreiros germânicos tornando-se cavaleiros cristãos e
temos ensinamentos greco-romanos dando suporte ao cristianismo. A
Igreja, no centro dessa estranha aliança, manobra para manter a coisa toda
unida. Os ensinamentos são cristãos, os cavaleiros são cristãos, o mundo é a
cristandade, o reino de Cristo.

Após o ano de 1400, essa estranha aliança começa a se fragmentar e
nasce o que os historiadores chamam de Era Moderna.



A

CAPÍTULO 2. Europa moderna

MISTURA QUE FORMOU A CIVILIZAÇÃO EUROPEIA era instável. Durou
bastante tempo – toda a Idade Média, mil anos –, porém seus
componentes não se harmonizavam uns com os outros. Por volta
de 1400 a mistura começou a se desfazer. Isso ocorreu pela

primeira vez na Renascença.
A Renascença é descrita frequentemente como a descoberta, ou

redescoberta, dos ensinamentos greco-romanos. Mas a questão é que essa
cultura não chegou a se perder e ser redescoberta, embora na época tenha
havido alguns novos achados. O que mudou foi que, em vez de se ter a
Igreja usando o conhecimento antigo como suporte de sua teologia, agora
havia eruditos, pessoas instruídas – sobretudo fora da Igreja –, que estavam
interessadas em imaginar o mundo greco-romano como ele existia na época
em que os conhecimentos foram produzidos. Elas queriam produzir arte
como os artistas antigos produziam, construir prédios como os dos antigos,
escrever em latim como escreviam, pensar como pensavam. Elas se
imaginavam de volta a um mundo anterior ao delas, que era pagão e não
cristão – algo que a Igreja tinha ocultado enquanto usava esse conhecimento
para os próprios fins.

Também era um mundo mais “mundano”. Os antigos se preocupavam
muito mais com os homens e suas ações terrenas do que com a vida após a
morte. Eles celebravam a aptidão e os poderes do homem e não se
importavam com sua depravação. O mundo no qual os eruditos da
Renascença agora entravam tinha a mente muito aberta. Entre os antigos
filósofos, havia uma enorme variedade de opiniões sobre como viver e
pensar melhor. Seus debates eram especulações não restringidas pela camisa
de força que a Igreja tinha imposto ao pensamento.

No entanto, os eruditos da Renascença não atacaram diretamente o
cristianismo. Eles variavam em suas atitudes individuais, mas de modo
geral sua maneira de ver a religião cristã era semelhante à visão dos antigos



no tocante à religião em geral. Isto é, que a presença da religião não era um
problema – na verdade, consideravam-na uma coisa boa ou necessária, mas
havia muitos outros assuntos interessantes. O papel da religião não era o de
controlar tudo o que havia na vida e no pensamento, como tinha sido o
objetivo da Igreja. Uma vez rompido esse controle, o pensamento europeu
tornou-se muito mais arrojado, aberto e assertivo que antes.

Com a Renascença, começa o longo processo de secularização da
sociedade europeia. Mundo secular é aquele no qual pode existir religião,
mas como uma questão privada, ou como uma associação de pessoas que se
prendem a certas crenças. Nele, a religião não domina a sociedade, não
impõe suas regras e seus rituais nem controla o pensamento.

O que aconteceu na Renascença foi que indivíduos de certa cultura e
tradição se imaginaram em outra cultura e tradição. Depois disso, ninguém
é mais o mesmo. Nada jamais parecerá ser absolutamente certo e definitivo.
Não pela última vez, os pensadores europeus ficaram perplexos.

Os homens da Renascença foram os primeiros a chamar a época da
Grécia e da Roma antigas de Era Clássica. Clássico aqui significa o que há
de melhor: uma composição clássica, um desempenho clássico, algo que
não pode ser superado. Eles acreditavam que as realizações dos antigos na
literatura, na arte, na filosofia e na ciência não tinham sido superadas, ou
eram insuperáveis. Eles mesmos estariam fazendo muito se conseguissem
chegar perto de igualá-las. Assim, a Renascença rompeu a mistura de
elementos europeus com a mensagem: Os clássicos são o suprassumo.

Nosso sistema de contagem do tempo funciona sobre duas bases
diferentes, o que é um lembrete constante da natureza mista de nossa
civilização. Contamos os anos a partir do nascimento de Cristo, e com isso
ainda nos reconhecemos como uma civilização cristã. A abreviação d.C.
significa depois de Cristo. Usa-se também a.D, abreviação do latim anno
Domini, “no ano do Senhor” (que, na verdade, não nasceu no ano 1o da era
cristã, mas provavelmente em 6 ou 4 a.C. – antes de Cristo). Por outro lado,
o modo como dividimos o tempo em eras – clássica, medieval e moderna –
nada tem a ver com o cristianismo. Corresponde à visão da Renascença
segundo a qual o mundo clássico chegara ao máximo da perfeição e depois
a humanidade se desviara e perdera contato com seu legado. Esse intervalo
entre a Era Clássica e a Era Moderna foi a assim chamada Idade Média, que
é exatamente a época em que a Igreja foi proeminente na vida intelectual e



social. Assim, a divisão em clássico, medieval e moderno é uma formulação
que nada tem de cristã.

As três esculturas mostradas na página a seguir podem ilustrar essa
divisão em clássico, medieval e moderno. A primeira é uma escultura grega
antiga, o que explica por que um dos braços não existe mais (poucas
esculturas gregas originais sobreviveram; em geral, o que temos são cópias
romanas que estão longe de ser tão boas). Trata-se do deus Hermes com o
infante Dioniso, esculpidos por Praxíteles. O corpo humano como objeto de
beleza e perfeição é uma invenção grega. Como afirma o historiador da arte
Kenneth Clark, deve-se distinguir o nu do corpo despido. O nu basta-se a si
mesmo, está muito à vontade nesse estado; o corpo despido está sem suas
roupas e fica reduzido na ausência delas. Claro que a maioria dos corpos
masculinos não tem esse aspecto. Os gregos não representavam um
determinado corpo. Eles visavam a atingir a perfeição do corpo e
empregavam sua matemática para estabelecer proporções que fossem as
mais agradáveis e belas.



Hermes, de Praxíteles (à esquerda); Deus confronta Adão e Eva, das portas de bronze na
catedral de Hildesheim (no centro); Davi, de Michelangelo (à direita).

Ao centro está uma escultura em relevo que mostra uma visão medieval
da forma humana; ela está nas portas de bronze da catedral de Hildesheim,
na Alemanha. Representa Adão e Eva depois de terem comido o fruto
proibido por Deus. Adão está culpando Eva; Eva está culpando a serpente;
ambos estão com vergonha de sua nudez, que cobrem parcialmente. Não se



trata, em absoluto, de nus; eles personificam o ensinamento cristão de que o
corpo é um mal, origem do pecado.

À direita, eis Michelangelo na Renascença, tomando os gregos como
modelo e retornando ao conceito deles em relação ao nu. Ele representa seu
Davi como a perfeição em forma humana: o homem como incorporação de
algo de espírito elevado, nobre e belo – como diz Hamlet: “Na ação é como
um anjo, na percepção é como um deus.”

O movimento do nu para o despido e de volta para o nu representa a
transição do clássico para o medieval e daí para o moderno, que era como a
Renascença se compreendia.

A RENASCENÇA FOI A PRIMEIRA GRANDE RUPTURA do mundo medieval; a
segunda foi a Reforma Protestante no século XVI. Seu objetivo era fazer a
Igreja cristã voltar a ser como antes de se tornar romana. Como vimos, a
Igreja adquiriu características romanas porque cresceu dentro do Império
Romano. Quando o império desmoronou, a Igreja continuou com seu papa
(cuja figura era como a do imperador), com arcebispos e bispos (que eram
como os administradores do antigo Império Romano), e abaixo deles, em
cada local, com os padres. Esse corpo santo tinha leis, punições, prisões e
sistema de impostos próprios.

O papa e os bispos governavam a Igreja e determinavam quais
ensinamentos ela transmitiria. A Igreja oferecia a salvação, mas apenas
pelos meios que ela controlava. Para ser salvo, você precisava dos padres e
dos bispos. Tinha de fazer comunhão, assistir à missa e precisava de um
padre para realizar a mágica de transformar o pão e o vinho no corpo e no
sangue de Jesus. Também recorria a um padre para ouvir sua confissão,
conceder-lhe o perdão e estabelecer as penitências por seus pecados. O
padre poderia determinar quantas ave-marias você teria de rezar, que fizesse
uma peregrinação ou, para uma transgressão grave, que fosse açoitado
diante do altar. Se fosse rico e estivesse morrendo, o padre poderia lhe dizer
com muita firmeza que você só entraria no céu caso legasse boa parte dos
seus bens à Igreja.

Na Idade Média, quase todos os padres, bispos e arcebispos
ingressavam na Igreja não por serem especialmente pios ou religiosos, mas
porque aquela era a maior e mais opulenta organização da época. Eles



entravam no clero pelo mesmo motivo que hoje se entra no serviço público,
numa grande corporação, na política ou numa universidade: para ter um
emprego, realizar um trabalho interessante, receber um bom salário, viver
bem e exercer o poder. Na Igreja havia muitas oportunidades de enriquecer
e de oferecer emprego a amigos e parentes.

Por outro lado, essa organização rica, espoliadora e corrupta era também
a guardiã que preservava os ensinamentos de Jesus e os relatos dos
primeiros cristãos. Jesus e seus seguidores tinham sido pessoas humildes,
mas agora os papas e os bispos moravam em palácios. Jesus tinha advertido
contra os perigos da riqueza, e os primeiros cristãos se reuniam,
simplesmente, uns nas casas dos outros. Tudo isso está registrado na Bíblia,
portanto esse documento sagrado da Igreja poderia ser dinamite nas mãos
de seus críticos. Como a Igreja conseguiu escapar durante tanto tempo de
uma crítica devastadora?

Acontece que, como a Bíblia era em latim, pouquíssimas pessoas eram
capazes de lê-la. A Igreja se proclamava a primeira e maior autoridade na
interpretação das Escrituras. Se alguém as usasse para criticar o
ensinamento ou a ação clerical, tornando-se um incômodo, era considerado
herege e queimado na fogueira; isto é, como falso fiel, um perigo para si
mesmo e para a cristandade. Mas no século XVI, com a Reforma, houve um
herege que escapou. Seu nome era Martinho Lutero.

Lutero era um monge que levava sua religião a sério. Estava muito
angustiado quanto à própria salvação: o que poderia fazer, tão pecador, para
se salvar? Então, ao ler a epístola de Paulo à Igreja em Roma, subitamente
ele se acalmou. Nela, Paulo diz que a fé em Cristo salvará você. Disso
Lutero deduziu que não é preciso fazer nada para ser salvo e que, acima de
tudo, não é preciso se pôr à mercê dos padres e seguir suas instruções. Tudo
o que você precisava fazer era acreditar, ter fé. A mensagem central luterana
é: só a fé o salvará. Creia em Cristo e você será salvo. Mas, como crente, é
claro, você vai querer fazer coisas que agradem a Deus; como diz a Igreja,
praticar boas ações, agir como Cristo disse que deveríamos agir.



Martinho Lutero, de Lucas Cranach, 1532.

Mas essas ações em si não o ajudarão a se salvar. É nisso que diferia
fundamentalmente o ensinamento protestante do católico. Os católicos
enfatizavam as boas ações como parte do processo da salvação. Sair em
peregrinação, dar dinheiro aos pobres: tudo isso ajuda sua causa perante
Deus. Lutero disse que não – como seria possível nós, pecadores e
corruptos, fazermos algo para nos tornarmos aceitáveis aos olhos de Deus?
A única coisa que podemos fazer é acreditar na promessa de Deus para,
com isso, sermos salvos.

Essa é uma espécie de religião do tipo “faça você mesmo”. Segundo
Lutero, todo aquele enorme aparato que a Igreja tinha construído durante
séculos era desnecessário. A ideia não foi bem aceita em Roma. O papa
rejeitou as críticas de Lutero à Igreja e seus novos ensinamentos sobre a
salvação. Lutero replicou com violentas denúncias contra o papa. Quem este
homem pensa que é? Ele é o representante de Cristo na Terra, assim nos
dizem, mas na realidade é inimigo de Cristo, é o anticristo. Vive na pompa,
usa uma tríplice coroa, quando você chega até ele tem de beijar-lhe os
dedos do pé, para se movimentar ele é carregado na altura dos ombros de
seus servos – apesar de sabermos pela Bíblia que Cristo andava a pé.

A Bíblia: essa era a chave para a crítica de Lutero à Igreja. Se algo não
constava nas Escrituras, não se justificava a Igreja insistir em praticá-lo. A
Bíblia era a única autoridade. Após romper com Roma, a primeira coisa que



Lutero fez foi traduzir as sagradas escrituras para o alemão, de modo que
todos pudessem lê-la e se tornassem os gestores de sua própria salvação.

A Reforma Protestante queria reestruturar a Igreja baseando seus
ensinamentos e sua prática na Bíblia. Queria restaurar as práticas de seus
primórdios. A mensagem da Reforma era: O cristianismo não é romano.

Por que Lutero escapou de ser queimado como herege? Há vários
motivos para isso. Um deles foi a invenção da imprensa com tipos móveis.
Todas as críticas e denúncias de Lutero à Igreja foram imediatamente
impressas e circularam por toda a Europa. A imprensa era uma invenção
nova, tinha apenas 50 anos quando Lutero começou seu ataque à Igreja.
Antes de o papa conseguir se organizar para derrotar Lutero, este já era
conhecido por todos, bem como suas críticas. Não se tratava de um herege
com um punhado de simpatizantes em um país, como já havia acontecido
tantas vezes antes. Em pouquíssimo tempo, esse homem já contava com
uma legião internacional de seguidores.

Outra razão para Lutero ter sobrevivido foi que alguns príncipes
alemães receberam bem esse ataque a Roma. Na época, a Alemanha não era
um país único, mas um conjunto de muitos estados, os territórios
germânicos, ou Germânia. Em parte, foi devido a isso que a Igreja exerceu
mais influência na Alemanha do que na França e na Inglaterra, países
unificados. A Igreja possuía uma imensa quantidade de terras, quase metade
das terras em certos lugares, coletava do povo grandes quantias em
impostos, e o papa designava os bispos sem pedir a opinião dos príncipes.
Ao seguir Lutero, os príncipes se capacitaram a tomar as terras da Igreja,
designar seus próprios bispos e deter o fluxo do dinheiro para Roma. Os
príncipes se tornaram os protetores de Lutero e foi em seus reinos que a
Igreja luterana começou a se desenvolver. Ela se estabeleceu em cerca de
metade da Alemanha, de onde o luteranismo se expandiu para o norte –
Suécia, Dinamarca e Noruega. A Inglaterra adotou sua própria versão de
protestantismo: a Igreja da Inglaterra, ou Anglicana.

Em pouco tempo já havia diversos rivais da Igreja de Roma. As igrejas
protestantes assumiram várias formas de acordo com o país. Cada uma era
autossuficiente, constituindo uma série de igrejas nacionais, enquanto a
Igreja Católica era uma organização internacional. Quando as pessoas
começassem a ler a Bíblia por si mesmas, como Lutero e outros
reformadores encorajavam que fizessem, logo encontrariam nela motivos
para criticar o próprio Lutero – o movimento protestante continuou a



produzir novas igrejas porque não havia mais uma autoridade central para
controlar a crença e o culto.

Durante mais de 100 anos, católicos e protestantes se combateram em
guerras. Cada lado considerava que o outro estava totalmente errado, não
por ser outro tipo de cristão, nem por ser não cristão, mas por ser um
anticristão, um inimigo da Igreja verdadeira, que só poderia ser preservada
se o outro lado fosse eliminado. Essa doutrina homicida levou a massacres.
Era melhor um católico ou protestante ser morto do que vê-lo pregar uma
doutrina totalmente ofensiva a Deus e prejudicial a Sua Igreja na Terra.
Mas, depois de lutarem durante um século sem que nenhum lado vencesse,
os dois chegaram a uma espécie de longa trégua e, aos poucos, surgiu a
noção de tolerância. Primeiro, foi aceita a existência de países protestantes e
países católicos. Depois – um grande salto –, que talvez tipos diferentes de
cristão pudessem conviver pacificamente em um país, algo no qual nem
protestantes nem católicos tinham acreditado no início.

A Renascença e a Reforma foram movimentos retrógrados. Estavam
tentando separar uma parte da mistura europeia fundamental do resto. A
Renascença retrocedia aos ensinamentos greco-romanos. Os reformadores
protestantes retrocediam à Igreja cristã antes de ela assumir sua estrutura
romana. A Igreja Católica tinha acolhido os documentos centrais para
ambos os movimentos. Havia preservado os ensinamentos greco-romanos –
os quais a Renascença usou para escapar de sua autoridade intelectual – e
criado e santificado a Bíblia – que os reformadores protestantes usaram para
romper a teologia e a unidade da própria Igreja Católica.



AGORA PRECISAMOS EXAMINAR O PROCESSO pelo qual a cultura europeia se
tornou visionária; como passou a acreditar no progresso e que com o tempo
as coisas melhorariam, o que é algo muito estranho de se conceber. A
crença no progresso ocorreu como resultado da Revolução Científica do
século XVII. Esse é o período no qual começa a nossa ciência moderna.

No início do século XVII, os gregos ainda eram a autoridade no que
dizia respeito ao Universo e a como ele funcionava. Seu ensinamento
central era de que a Terra estava no centro do Universo e de que os outros
planetas giravam em torno dela, inclusive a Lua e o Sol. A Terra, de acordo
com os gregos, era imóvel; não parecia estar se movendo – que força
poderia movê-la? Ela era estacionária, um reino impuro; aqui as coisas se
modificavam e decaíam, mas os céus eram um reino puro, perfeito,
imutável. Por que os outros planetas se movimentam em círculos? Porque o
círculo é a forma perfeita. Um dos ensinamentos da geometria grega é que
existem formas perfeitas: o quadrado é uma delas; o círculo, outra. Assim,
os planetas se movimentam em círculos e, como o céu é o reino perfeito,
não precisa de qualquer força para movimentá-los. Os planetas giram numa
perfeita harmonia circular.



No século XVII esse conceito foi derrubado por aquele que até hoje
consideramos o verdadeiro. O Sol está no centro do sistema solar; os
planetas giram em torno do Sol, não em círculos, mas em elipses; a Terra é
um dos planetas que giram em torno do Sol; e em torno da Terra gira a Lua.
O sistema é um só – acabaram-se os reinos separados: a Terra impura e o
céu puro. Esse sistema único é todo explicado por uma lei ou uma série de
leis.

O que faz com que a Terra e os planetas se movimentem? A resposta,
disse Isaac Newton, é que todo objeto no Universo continuará a se
movimentar em linha reta, a menos que outro atue sobre ele. Uma força que
está sempre presente é a atração universal entre os corpos. Todos os corpos
atraem uns aos outros: este livro está sendo atraído para a Terra, a Lua é
atraída para a Terra, a Terra é atraída para o Sol. As marés altas e baixas são
resultado das mudanças na força de atração entre a Terra e a Lua. Esse é o
sistema único que mantém toda a matéria unida. Agora podemos determinar
por que os planetas se movimentam do modo como se movimentam. Duas
forças atuam sobre eles: a tendência a se movimentarem em linha reta e a
tendência a serem atraídos para o Sol. O resultado da soma das tendências é
que um planeta é impulsionado num curso elíptico em torno do Sol.



A essa atração entre os corpos Newton denominou “gravitação”, e ele
conseguiu formular a força de gravitação entre dois corpos quaisquer com
sua Lei da Gravitação Universal. A lei é expressa numa fórmula matemática
e diz que a força de gravitação aumenta quanto maiores forem os corpos e
que se relaciona diretamente com suas massas. A força de atração
enfraquece à medida que aumenta a distância entre os corpos: nesse caso,
existe uma relação inversamente proporcional. Na verdade, a força diminui
rapidamente à medida que os corpos se afastam. A força de atração
corresponde ao quadrado do aumento da distância. Assim, duplicar a
distância torna a força quatro vezes menor (22, ou seja, 2 × 2), e triplicá-la
torna a força nove vezes menor (32, ou seja, 3 × 3). Claro, isso também vale
para a aproximação. Se um objeto está a determinada distância de outro mas
reduz em quatro vezes a distância, a força de atração aumenta em 16 vezes
(42). Eis a seguir a fórmula (a única equação com que vou chatear você) que
Newton usou para medir a atração entre a Terra e o Sol.

Uma equação como essa nos faz lembrar que a matemática está no
centro da ciência e que o pressentimento dos gregos acabou se revelando



verdadeiro: o mundo é simples e as leis que o governam são expressas em
fórmulas matemáticas. Os cientistas do século XVII viraram de cabeça para
baixo os ensinamentos gregos sobre o Universo, mas o fizeram usando o
método matemático grego.

Que conquista magnífica foi descobrir, de onde nós estamos – sobre a
Terra, que é o terceiro planeta a partir do Sol –, como funciona todo o
sistema! Foi natural que os humanos tivessem se colocado no centro do
Universo. Foi natural terem se guiado pela evidência de seus sentidos para
assumir que a Terra não se movimentava. Foi apropriado terem respeitado
os ensinamentos dos magníficos gregos. Mas, contra todas essas tendências,
a ciência triunfou no século XVII.

A mensagem da Revolução Científica foi: Os gregos estavam errados.
A grande reverência pelos clássicos havia se rompido. Tínhamos feito mais
do que nos igualar a eles; nós os tínhamos superado.

Os cientistas eram inteligentes, mas aonde os levou a inteligência? Eles
tinham descoberto que os humanos não estavam no centro do Universo.
Este é um dilema comum no Ocidente: somos muito inteligentes, mas a
todo momento descobrimos novas evidências de que somos insignificantes.
O pior estava por vir no século XIX, quando Darwin apresentou a ideia de
que humanos e macacos têm ancestrais em comum – mais um rebaixamento
do homem e sua presunção. Não estamos no centro do Universo, não somos
uma criação especial e descendemos do reino animal num sistema de
ocorrências fortuitas.



A Igreja, tanto a protestante quanto a católica, se opôs ao novo conceito
de que o Sol estava no centro do Universo e de que a Terra girava em torno
dele. Segundo a Bíblia, Deus tinha criado a Terra, depois o Sol, a Lua e as
estrelas acima do planeta. Posteriormente, a Igreja precisou se render e
declarou que os cientistas estavam certos – como tornou a fazer após ter
contestado Darwin. Nas duas ocasiões, perdeu muito de sua autoridade.

A geração que se seguiu à Revolução Científica não achou que as
descobertas tivessem reduzido a importância do homem, pelo contrário:
pensou que, se, usando a razão, tínhamos descoberto como operava todo o
sistema e o descrito com exatidão usando a nossa matemática, então
poderíamos usar a razão para ir além – fazer com que essa razão influencie
a vida humana e a melhore a ponto de torná-la irreconhecível. Esse desejo
de transformar a razão em um fator soberano foi o que deu vida ao
Iluminismo, também chamado Esclarecimento, um movimento intelectual
do século XVIII que visava a aplicar a razão para dar um novo formato à
sociedade, ao governo, à moral e à teologia.

O Iluminismo nasceu e foi mais forte na França. Os pensadores desse
movimento consideravam que o mundo estava sendo governado pela
ignorância e pela superstição. As duas grandes forças irracionais da
sociedade eram a Igreja (isto é, a Igreja Católica) e o rei, que na França era



um monarca absolutista. Elas mantinham suas posições sustentando-se na
ignorância do povo. Para manter o povo bem-comportado, a Igreja vendia
histórias de milagres e de punições eternas no inferno. Os reis vendiam a
ideia de que tinham sido ordenados por Deus e de que questionar sua
autoridade seria uma afronta à religião, por isso o povo não tinha alternativa
senão obedecer. Uma das figuras do Iluminismo resumiu seu programa da
seguinte maneira: “Eu gostaria de ver o último rei ser estrangulado com as
entranhas do último padre.”

Deve-se admitir que essa é uma visão exacerbada. O Iluminismo não foi
um movimento revolucionário, nem mesmo político. Foi uma convergência
de eruditos, escritores, artistas e historiadores que acreditavam que, à
medida que a razão e a educação se disseminassem, a superstição e a
ignorância perderiam força e as pessoas deixariam de acreditar em
bobagens como milagres ou reis que governavam com a permissão de Deus.
Quando as pessoas recebem educação, se tornam esclarecidas. O problema
era que as principais figuras do Iluminismo não eram democratas; elas
ficaram bem contentes ao ver um governante iluminista implementando
seus planos para formar uma sociedade governada pela razão. Alguns
monarcas na Europa do século XVIII foram, como se diz, déspotas
esclarecidos. Aboliram as punições bárbaras e a tortura, codificaram suas
leis e começaram a fazer alguma coisa no sentido de educar o povo.

A grande realização do Iluminismo francês foi a produção de uma
enciclopédia. É a primeira grande enciclopédia moderna, notável porque
não foi – como hoje imaginamos as enciclopédias – uma autoridade
permanente escrita por sábios estabelecidos. Na verdade, foi uma
enciclopédia radical, porque aplicava a razão a todas as coisas e não
estabelecia uma hierarquia no conhecimento. Não começava, como gostaria
a Igreja, falando sobre teologia e Deus. E onde se encontra Deus nessa
enciclopédia? Sob as letras D (de Dieu) e R (de Religion). Essa
enciclopédia é uma indexação alfabética do conhecimento, e o simples ato
de fazê-la alfabética foi um desafio à Igreja e sua alegação de ser a dona das
mais elevadas verdades. Todo conhecimento foi tratado da mesma maneira
e submetido à mesma verificação. No verbete “Adoração”, a enciclopédia
advertia: “O modo de adorar o Deus verdadeiro jamais deve se desviar da
razão, pois Deus é o autor da razão...”

Os editores precisaram ter muito cuidado para não atacar diretamente a
Igreja ou o rei, porque a França do século XVIII ainda contava com uma



censura, embora o censor tivesse demonstrado simpatia pela obra,
sugerindo que o lugar mais seguro para guardar as chapas para impressão da
edição seguinte seria sua própria casa! Examinando o verbete sobre a arca
de Noé, percebemos como a enciclopédia navegava em águas perigosas.
Começava perguntando qual o tamanho da arca e afirmava que devia ter
sido bem grande, pois precisou acomodar não apenas dois animais de cada
espécie da Europa como também das espécies do resto do mundo. E não só
os animais, pois ficar na arca durante muito tempo exigiria que animais que
serviam de alimento para outros permanecessem vivos. Dois ovinos – um
carneiro e uma ovelha – não seriam suficientes; deveria haver centenas de
cordeiros para alimentar os leões. Deve ter sido uma embarcação imensa, e
ainda assim a Bíblia relata que ela foi construída por apenas quatro pessoas.
Como devem ter sido grandes e fortes! Parecendo apresentar questões
genuinamente plausíveis, a enciclopédia estava dizendo que essa história
era absurda.

Os iluministas não se opunham necessariamente à ideia de Deus como
criador ou um espírito idealizador no começo do Universo. Eles se
opunham ao que chamavam de superstição e a como a Igreja usava isso
para assumir o controle da mente dos homens. Odiavam o fato de a Igreja
dizer às pessoas que elas iriam arder no inferno se fossem desobedientes. A
mensagem do Iluminismo era: Religião é superstição. Por isso, a religião,
que já fora um componente central na civilização europeia, devia perder a
centralidade. A razão deveria tomar seu lugar. Se seguíssemos a razão e a
ciência, haveria progresso. A seta horizontal que arremata a ilustração na
página seguinte nos leva para fora da página, para longe da escuridão e em
direção à luz.



O progresso era uma ideia nova. Os antigos não acreditavam em
progresso, mas na existência de um ciclo de crescimento e deterioração: as
instituições e a sociedade seriam puras e vigorosas na juventude, depois se
instalaria um processo de corrupção; a história se desenvolveria em ciclos.
A Igreja não acreditava em progresso, ao menos não no progresso obtido
por esforço humano independente de Deus, pois entendia que os humanos
eram basicamente maus. Para ela, humanos guiados unicamente pela razão
nunca seriam capazes de produzir uma sociedade perfeita.

AS IDEIAS DO ILUMINISMO TIVERAM seu primeiro experimento na Revolução
Francesa, no fim do século XVIII. Frustrando as grandes esperanças quanto



ao que a razão seria capaz de fazer, quando reis e Igreja foram banidos do
poder a Revolução Francesa não inaugurou uma nova era de
esclarecimento; na verdade, gerou derramamento de sangue, tirania,
ditadura. Mas, antes de isso acontecer, o último elemento da antiga mistura
foi libertado de suas amarras pelo movimento do Romantismo do fim do
século XVIII e início do século XIX.

O Romantismo acreditava em sentimentos, emoções – em todas as
paixões. Nisso era o oposto do Iluminismo, que depositava sua fé na razão.
Foi um movimento que abrangeu toda a Europa, porém foi mais forte na
Alemanha, onde essas ideias foram trabalhadas com mais completude. Os
adeptos do movimento romântico não queriam que a razão controlasse
nossas emoções e paixões. Achavam que um grande escritor ou artista não
era o que retomava com elegância um antigo tema dos clássicos, mas
alguém capaz de desnudar a própria alma, demonstrar seu furor, suas
angústias, seu desespero. A arte devia ser emocional e expressiva.

Essas ideias alemãs se desenvolveram numa consciente oposição às
ideias do Iluminismo francês. Os alemães declararam que não era possível
falar de forma abstrata sobre o homem e a sociedade porque os membros do
gênero humano têm características diferentes, dependendo do país em que
vivem. Somos modelados, diziam os românticos, por nossa língua e nossa
história; elas estão incorporadas em nós. Assim, os alemães, por terem
história e língua próprias, seriam sempre diferentes dos franceses. “Não
existe essa coisa de uma razão universal, na qual acreditam esses
intelectuais de salão franceses. Somos alemães e queremos explorar o
germanismo de sermos alemães.” Os românticos alemães queriam saber
como tinham sido os guerreiros de seu povo antes de terem se mesclado
com a civilização, com Roma e o cristianismo. Estavam tirando a Alemanha
da mistura europeia. Gostavam daqueles homens das florestas, de seu vigor
e vitalidade, de sua crueza. Não queriam seguir intelectuais fracotes.
Reverenciavam os alemães que tinham vivido junto à terra e que sabiam o
que significava ser alemão.

Nosso interesse e nosso respeito modernos pela cultura começam nesse
momento, quando, pela primeira vez, intelectuais passaram a recolher
elementos da cultura popular. Responder ao palavreado dos arrogantes
intelectuais franceses sobre a razão significava calçar as botas e sair
caminhando. Ir ao povo alemão, ir aos camponeses, registrar suas histórias e
suas canções, pois era lá que você ia encontrar o verdadeiro esclarecimento.



A mensagem do Romantismo era: A civilização é artificial. Ou seja, ela nos
tolhe e nos constrange. É dentro da cultura tradicional que a vida é vivida
em toda a sua plenitude.

Desde então essa visão ganhou força na sociedade ocidental. Ela
irrompeu como uma onda na década de 1960. Uma das formas que assume
é o clamor pela libertação: não vamos seguir nenhuma regra, vamos viver
de um jeito simples, direto, sem rodeios, vamos cultivar nosso próprio
alimento e tecer nossas roupas. Vamos deixar o cabelo crescer, viver em
comunidades, ser sinceros sobre nossos sentimentos e francos ao lidar uns
com os outros. E vamos nos inspirar nas pessoas mais autênticas –
trabalhadores e camponeses, ou “o bom selvagem”.

Os românticos também proveram a ideologia – o pensamento formal –
para o nacionalismo, que continua sendo uma grande força no mundo
moderno. O nacionalismo proclama que os povos são diferentes, e um povo
que tem sua própria cultura e sua própria língua deve viver junto e ter seu
próprio governo. Não basta elaborar de forma abstrata sobre o que torna um
governo bom; se o governo não for o governo de seu próprio povo, ele não
poderá ser bom. Os sérvios devem viver juntos e ter um governo sérvio. Os
croatas devem viver juntos e ter um governo croata. Num país onde sérvios
e croatas vivem juntos, nós, os sérvios, ou nós, os croatas, não podemos nos
expressar completamente. A essência de ser sérvio ou croata não florescerá
se não tivermos nosso próprio estado: essa é a ideologia do nacionalismo.

O movimento romântico acreditava em emoção, cultura, nacionalismo e
libertação, a seta que, no esquema da página 50, aponta na direção oposta à
da razão, da ciência e do progresso.

Nosso quadro está completo. Nele se pode ver o que aconteceu ao longo
do tempo desde 1400. Há um buraco no centro, lugar uma vez ocupado pela
Igreja, que foi o centro da civilização durante a Idade Média. A
Renascença, a Reforma, a Revolução Científica, o Iluminismo, o
Romantismo: todos, cada um à sua maneira, reduziram a autoridade da
Igreja.



A Igreja, isto é, a Igreja Católica, ainda exerce alguma autoridade, e, se
você é uma pessoa esclarecida, pode achar que ainda vale a pena atacar o
papa. Com certeza toda pessoa esclarecida acredita que o planejamento
familiar é uma coisa boa, mas o papa diz que isso é contra o ensinamento de
Deus e que nenhuma consideração pragmática pode torná-lo correto,
mesmo que a maioria dos católicos do Ocidente ignore o papa no que se
refere a esse assunto. Mas, no geral, temos seguido um grande processo de
secularização.

As forças gêmeas da ciência e do progresso, por um lado, e da emoção e
da libertação, por outro, ainda são muito fortes. Às vezes elas se fortalecem
reciprocamente; às vezes se opõem uma à outra. Pense em como elas ainda



nos dividem. Primeiro, leia o relato bíblico sobre a criação da humanidade
no livro do Gênesis, capítulo 2:

Então o Senhor Deus formou o homem do pó da terra e soprou em suas narinas o
fôlego da vida, e o homem se tornou um ser vivente. Ora, o Senhor Deus tinha
plantado um jardim no Éden, para os lados do leste; e ali colocou o homem que
formara (...) Então o Senhor Deus declarou: “Não é bom que o homem esteja só;
farei para ele alguém que o auxilie e lhe corresponda.” (...) Então o Senhor Deus
fez o homem cair em profundo sono e, enquanto este dormia, tirou-lhe uma das
costelas, fechando o lugar com carne. Com a costela que havia tirado do homem, o
Senhor Deus fez uma mulher e a levou a ele. Disse então o homem: “Esta, sim, é
osso dos meus ossos e carne da minha carne! Ela será chamada mulher, porque do
homem foi tirada.” Por essa razão, o homem deixará pai e mãe e se unirá à sua
mulher, e eles se tornarão uma só carne.

O que você diria se eu sugerisse esquecer a biologia e a evolução e
ensinar na escola de acordo com esse relato? “Não, não”, você diria, porque
é uma pessoa esclarecida, progressista. É de educação que estamos falando;
se os pais quisessem que seus filhos aprendessem isso, poderiam, eles
mesmos, ensinar. E se ficássemos com a biologia e a evolução mas
ensinássemos também o relato cristão? “Não, não.” A ciência demonstra
que evoluímos a partir de animais; isso é tudo que se pode ensinar. Existem
muitos criacionistas doidos por aí; não podemos permitir que eles tenham
qualquer abertura nas escolas.

Agora leia outra história, contada pelos aborígines australianos:

Havia um velho que amava muito seu sobrinho. O jovem foi para um país distante,
onde se apaixonou por uma moça. Os dois fugiram juntos, porém os anciãos da
tribo os seguiram, pois ela tinha sido prometida a um deles. Eles mataram o jovem
com um golpe de lança. Quando o velho, seu tio, ouviu isso ficou muito triste, pois
o amava demais. Apesar da idade, viajou até o outro país para levar o corpo do
sobrinho de volta para casa. Foi uma carga pesada para o tio, pois ele era mesmo
muito velho e o jovem já era quase adulto. Mas ele conseguiu; levou o corpo para
casa, e ele foi sepultado adequadamente. Ainda hoje é possível seguir o caminho
feito pelo velho. Onde ele parava e depositava o corpo no solo arenoso, nascia uma
fonte. E onde ele pousava o corpo num solo rochoso existe hoje um espelho-d’água,
cheio das lágrimas do velho.

Os aborígines tradicionais vivem num mundo encantado. Cada pedaço
de terra tem sua história, que faz uma conexão entre seus ancestrais e a vida



que eles vivem atualmente. Você acha que essas histórias deveriam ser
preservadas? “Sim”, você diria. Deveriam contá-las às crianças aborígines?
“Sim, é claro.” Deveriam ser ensinadas nas escolas? “Sim.” E elas são.

No papel de um homem do Iluminismo, eu deveria dizer: “Se as
crianças quiserem aprender a origem das fontes e das lagoas na rocha,
devem estudar geologia.”

“O quê?”, você replicaria. “Não é disso que se trata.”
Se eu disser, ainda fingindo ser um homem do Iluminismo, “Os

aborígines viviam com medo da escuridão e da feitiçaria”, você não
prestaria atenção. Estaria fascinado. Os aborígines parecem viver uma vida
mais completa, mais sadia, mais natural. Você fica entregue a um
sentimento romântico.

Parece que você está dividido. No que diz respeito às nossas crianças,
você quer que elas recebam apenas informações científicas. Por outro lado,
parece ter inveja desses povos sem ciência cujas crenças tradicionais
permanecem intactas.

Nosso destino é nos sentirmos dilacerados, divididos, confusos. Outras
civilizações têm uma única tradição, e não essa estranha tríplice divisão.
Não são tão suscetíveis aos tumultos, às reviravoltas e às confusões por que
passamos em nossa vida moral e intelectual.

Temos uma ascendência muito misturada e não existe um lugar que
possamos considerar nosso único lar.



N

INTERLÚDIO. O toque do clássico

A RENASCENÇA, ERUDITOS E ESCRITORES achavam que a arte, a
literatura e os ensinamentos da Grécia e de Roma poderiam talvez
ser igualados, mas jamais superados. Por isso os rotularam de
clássico: o que há de melhor. Durante dois séculos os homens

debateram comparando as conquistas dos antigos com as dos modernos. O
debate foi resolvido no século XVII, quando se demonstrou que a ciência
grega estivera errada quanto ao Sol, à Terra, aos planetas e às estrelas. Dali
em diante, houve menos reverência aos clássicos e mais esperança naquilo
que nós, modernos, poderíamos realizar. Mas em alguns campos nosso
ponto de partida ainda são os escritores greco-romanos. Quando olhamos
para esses gigantes, ainda é possível ter aquela “sensação clássica”.

Os três grandes filósofos de Atenas – Sócrates, Platão e Aristóteles –
ainda são poderosas forças da filosofia. Costuma-se dizer que toda a
filosofia ocidental é uma nota de rodapé na filosofia de Platão. Os três
estavam intimamente conectados. Platão registrou as palavras de Sócrates,
que filosofava mediante debates com seus colegas; Aristóteles foi pupilo de
Platão.

Sócrates não alegava estar ensinando a verdade. Ele estabeleceu o
método para alcançá-la, que consistia fundamentalmente em questionar
tudo, não aceitar nada por seu valor nominal e presumir que uma simples
opinião não tem fundamento racional. Sócrates fazia uma pergunta simples:
“O que é um homem bom?” Um de seus colegas daria uma resposta, que
Sócrates demonstraria conter uma grande lacuna. Em seguida, o mesmo
homem, ou outro qualquer, faria outra tentativa – dessa vez mais cuidadosa.
Haveria mais questionamentos e mais refinamentos nas respostas. Sócrates
acreditava que, se sua mente se mantivesse clara e afiada, você conseguiria
chegar à verdade. Não teria que ir buscá-la lá fora ou fazer pesquisa. A
verdade existe; você tem de educar a mente para captá-la.



Esse método ainda carrega seu nome: o método socrático. É o que se
pretende que seja usado em seminários universitários, nos quais o tutor, ou
instrutor, não está lá para ditar a lei, mas para ajudar os estudantes a pensar
com clareza e para conduzir um debate frutífero. Portanto, pode haver um
diálogo como este:

Tutor: Amanda, o que é revolução?
Amanda: A derrubada de um governo pela força.
Tutor: E se um estado for governado por um rei, e o irmão do rei o derruba e se

torna o rei em seu lugar? Isso é uma revolução?
Amanda: Ah, não!
Tutor: Assim, nem todos os casos em que se usa a força para mudar um governo

são revoluções?
Amanda: Bem, não. Não todos os casos.
Tutor: Então, o que mais é preciso, além do uso da força, para fazer uma revolução?

Há uma pegadinha nesse método. Pessoas inteligentes podem se dar
bem com ele sem precisar ter muitos conhecimentos.

Sócrates, Platão e Aristóteles viveram em Atenas quando ela era uma
democracia, nos séculos V e IV a.C. Todos eram críticos da democracia, e
Sócrates entrou em rota de colisão com a Atenas democrática. Foi julgado
por ignorar os deuses e corromper a moral dos jovens. Defendeu-se dizendo
que não insistia com ninguém para que adotasse sua opinião, apenas
questionava as pessoas para que elas encontrassem as razões das próprias
crenças. Foi declarado culpado por um júri de 501 cidadãos, mas o
resultado foi apertado. Em seguida, o júri teve que decidir qual pena seria
imposta. A acusação pediu a pena de morte. A essa altura, supunha-se que o
réu começasse a se desculpar, alegasse ter mulher e filhos e pedisse
clemência. Sócrates recusou-se a rastejar. “Qual deveria ser a pena cabível a
um indivíduo que tenha estimulado alguém a desenvolver seu bem-estar
mental e moral? Talvez uma pensão vitalícia! Vocês podem até me banir da
cidade, mas eu poderia fazer a mesma coisa na cidade seguinte. Onde quer
que eu esteja, não posso viver sem questionar. Uma vida sem avaliação
constante não merece ser vivida. Vocês poderiam impor uma multa, mas
tenho muito pouco a oferecer; não sou um homem rico.” Os seguidores de
Sócrates, que já estavam ficando desesperados, se puseram de pé num salto
e se ofereceram para pagar uma multa substancial. Mas, sem muita
comoção, o júri optou pela pena de morte.



Geralmente, em Atenas as execuções eram imediatas, mas essa foi
adiada devido a um festival religioso. Sócrates podia ter fugido, e as
autoridades provavelmente gostariam que ele tivesse feito isso, mas ele
rejeitou essa opção. “Por que tanto tumulto para me agarrar a uma vida que
não posso viver para sempre?”, questionou ele. “O objetivo não é viver, mas
viver bem. Tive uma boa vida sob as leis de Atenas e estou pronto para
aceitar minha pena.” Ele se manteve muito filosófico até o fim. Quando o
livraram das correntes, comentou quão próxima a dor está do prazer.

A execução seria bebendo um veneno chamado cicuta até o fim do dia.
Seus colegas lhe imploraram que adiasse o máximo possível, pois o sol
ainda não estava todo atrás das montanhas. Sócrates respondeu que faria um
papel ridículo caso se agarrasse à vida. Bebeu o veneno com toda a calma,
sem demonstrar desagrado, nem mesmo ao gosto. A cicuta mata muito
rapidamente.

Acabei de contar a história da morte de Sócrates de um modo que
demonstra simpatia pelo filósofo. Será possível contar a história de modo
que você simpatize com a acusação? O filho do promotor tinha assistido aos
debates filosóficos de Sócrates e se tornara um bêbado renegado. O
acusador não estaria com a razão ao dizer que Sócrates era perigoso? Se
tudo é questionado, a pessoa perde suas referências, sua postura. Não é
possível viver apenas pela razão; é preciso haver costumes, hábitos, religião
para dar uma orientação aos indivíduos e possibilitar a vida em sociedade.

É um caso no qual fica difícil argumentar. Em nossa cultura, existe um
viés em favor de Sócrates. Nem sempre foi assim, mas o relato que Platão
fez de sua morte sobreviveu para fazer dele o santo padroeiro do
questionamento.

Platão ainda é o ponto de partida para uma questão central da filosofia:
será que tudo aquilo que experimentamos com nossos sentidos é um guia
verdadeiro para conhecer a realidade? Platão acreditava que o que vemos e
experimentamos no mundo é apenas uma nebulosa representação do que
existe em sua forma perfeita num outro reino sublime, espiritual. Temos
mesas comuns aqui, mas também há mesas perfeitas em outro lugar. Mesmo
conceitos abstratos, como os do bem e do mal, existem numa forma perfeita
em outro lugar. Os humanos vieram desse reino; agora, no exercício de sua
mente e de seu espírito, têm de redescobri-lo. Platão é o grande filósofo
idealista: rejeitou a narrativa materialista do mundo.



Portanto:

Portanto:

Platão sabia que pessoas presas ao senso comum rejeitariam seus
ensinamentos. Para elas, tinha uma resposta ainda hoje poderosa. Imagine
um grupo de pessoas acorrentadas na frente de uma caverna. Não podem
ver o que existe atrás delas, só olhar para dentro da cavidade. Atrás delas há
uma estrada elevada e, mais além dela, uma grande fogueira, que ilumina o
interior da caverna. Quando pessoas, animais e carroças passam pela
estrada, projetam sombras na parede ao fundo da caverna, pois estão
bloqueando a luz da fogueira. As pessoas acorrentadas verão apenas as
sombras. Vão dar-lhes nomes e discutir sobre elas; vão racionalizar sobre
elas; vão pensar que essas sombras são a realidade. Então, afaste uma
pessoa da caverna e leve-a para o ar livre. No início ela ficará ofuscada pela
luz, depois se sentirá confusa e surpresa com as cores e com objetos de três
dimensões. “Mas lá embaixo pensávamos...”, dirá. Sim, lá embaixo ela não
era capaz de ver a verdade.

Aristóteles, discípulo de Platão, foi o grande sistematizador do
conhecimento sobre o mundo natural e o Universo, tanto no reino da Terra
quando no dos céus. Na Revolução Científica do século XVII, seu
ensinamento de que a Terra era o centro do Universo foi derrubado. No
entanto, as regras de Aristóteles sobre como pensar com clareza subsistem.
Ele nos deu o silogismo, uma declaração em três partes que começa com
duas premissas (uma afirmativa generalizada e outra específica) e delas tira
uma conclusão. Eis um exemplo:

Todos os gatos têm quatro patas.
Milligan é um gato.
Milligan tem quatro patas.

A conclusão está correta? Para que um silogismo tenha uma conclusão
correta, as duas premissas têm de ser verdadeiras e a argumentação que leva
à conclusão precisa ser válida. Nesse caso, gatos realmente têm quatro patas
e digamos que Milligan seja um gato. Assim, as premissas são verdadeiras.
Mas a argumentação é válida? Sim – se Milligan é um gato, e se todos os
gatos têm quatro patas, Milligan realmente deve ter quatro patas. Mas eis
uma argumentação errada sobre Milligan:

Todos os gatos têm quatro patas.
Milligan tem quatro patas.
Milligan é um gato.



Portanto:

A conclusão é incorreta, mesmo as premissas sendo verdadeiras, porque
não há uma conexão clara entre Milligan e os gatos (ele poderia muito bem
ser um cão). A argumentação não é válida porque não está dito nas
premissas que todos os animais de quatro patas são gatos, até porque isso
não é verdade. É possível ter um argumento válido mas uma conclusão
incorreta; isso aconteceria se uma das premissas não fosse verdadeira. Por
exemplo:

Todos os gatos são pretos.
Milligan é um gato.
Milligan é preto.

A argumentação é válida, mas a conclusão é incorreta porque a primeira
premissa não é verdadeira. Existem regras formais para identificar e nomear
todas as maneiras pelas quais um silogismo pode incorporar um raciocínio
falso. Dá para ver por que se diz que os gregos nos ensinaram a pensar
racionalmente.

As origens da medicina ocidental moderna remontam aos gregos,
particularmente a Hipócrates, que viveu em Atenas durante a Era de Ouro, o
século V a.C. Seus escritos sobreviveram, embora quase com certeza sejam
uma compilação de diversos autores trabalhando segundo seus métodos e
princípios. Hipócrates usou a razão para compreender a doença
pressupondo que ela tinha causas naturais e com isso isolando-a de magia,
feitiçaria e intervenção divina. Fez um estudo meticuloso da evolução de
várias doenças e das circunstâncias nas quais as pessoas são acometidas por
elas.

Tentando enxergar padrões na ocorrência das doenças, ele foi, na
verdade, o primeiro epidemiologista. Impôs aos médicos a rigorosa
obrigação de serem pessoas de alto padrão moral e discretas,
comprometidas com o bem-estar de seus pacientes. De fato, seu trabalho
definiu a profissão da medicina. Em alguns países, até hoje formandos em
medicina fazem o juramento que ele desenvolveu e que leva seu nome: o
juramento de Hipócrates. Por acaso, seus termos revelam qual era a situação
da medicina na época dele:

O procedimento que vou adotar será em benefício dos pacientes, de acordo com
minha aptidão e meu julgamento, e não para prejudicá-los ou para qualquer coisa
errada. Não lhes darei drogas mortais, mesmo que me peçam, nem os aconselharei a



tomá-las, e sobretudo não ajudarei mulher que buscar o aborto. Em qualquer casa
que eu venha a entrar, será para o benefício dos doentes e me esquivarei de
malfeitos e de corrupção, especialmente qualquer ato de sedução, de homem ou
mulher, de pessoa livre ou de servos. Do que quer que veja e ouça concernente à
vida das pessoas, no exercício de minha profissão ou fora dela, e que não convém
que seja divulgado, guardarei silêncio, considerando essas coisas segredos
sagrados. Manterei minha vida e minha arte puras e santas.

Mas Hipócrates também legou à medicina ocidental o fardo de um
grande erro que se originou da busca dos gregos pela simplicidade. Ele
pensou que a saúde do corpo dependia do equilíbrio correto entre quatro
elementos, ou humores: sangue, fleuma, bile amarela e bile preta. Até o
século XIX esse conceito justificava a aplicação de sanguessugas quando se
achava que o excesso de sangue era a causa de determinada doença. Nesse
aspecto, Hipócrates foi considerado um clássico por tempo demais.

Os gregos foram superiores aos romanos em quase todos os ramos do
conhecimento, mas não nas leis. O direito romano se desenvolveu de forma
orgânica, com os vereditos dos juízes e os comentários de especialistas
tornando-se parte da lei constituída. Embora os romanos fossem mais “pé
no chão” do que os gregos, seu pensamento jurídico tinha mais do que um
simples toque do idealismo grego. Quando examinavam as leis dos países
que conquistavam, os romanos procuravam descobrir o que havia de
comum entre elas – em quê todos concordavam que deveria ser a lei? Essa
linha de investigação levou à noção de que existe uma lei natural – a lei em
sua forma perfeita – que deveria ser usada para aprimorar as leis de
qualquer sociedade e não poderia ser desconsiderada por nenhuma
sociedade que tivesse compromisso com a justiça.

O compêndio mais completo da lei romana foi reunido no século VI por
ordem do imperador Justiniano, que governou o Império Romano do
Oriente, que sobrevivera ao ataque dos germânicos. Redescoberto no século
XI, o código de Justiniano teve enorme influência. Um pouco menos na
Inglaterra, onde uma lei comum própria já estava bem estabelecida, mas a
lei inglesa para contratos foi influenciada pelo código. Eis, a seguir, duas
questões relacionadas a contratos.

Considere um contrato de arrendamento. Se um cavalo arrendado for
roubado, qual é a responsabilidade de quem o tomou arrendado? Resposta:
ele tem de pagar pelo cavalo ao proprietário, porque deveria ter tomado
conta dele. (Não consideramos aqui a hipótese de um seguro, pois os



romanos não tinham isso.) Caso o cavalo fosse roubado com uso de
violência, o arrendatário não seria responsável. Ele não teria de correr
perigo para proteger o cavalo de outrem. Mas, se o arrendatário tivesse
ficado com o cavalo além do prazo de arrendamento, seria responsável pela
perda mesmo que o cavalo fosse roubado com uso de violência.

Agora, considere um ourives escolhido para fazer um anel. Isso é um
contrato de venda do anel ou um contrato de aluguel do serviço do ourives?
As regras que se aplicam a cada caso são diferentes. Se o cliente forneceu o
ouro, o contrato é de aluguel do serviço do ourives. Se o ourives forneceu o
ouro, o contrato é de venda do anel.

Pode-se ver como a lei era abrangente e detalhada e perceber a
determinação de seus compiladores em estabelecer princípios justos em
toda a variedade das transações humanas. Podemos escolher agir de forma
diferente, mas saberemos que qualquer problema que surja já foi
considerado. Ante esse grande edifício intelectual – obra de muitas mentes
ao longo de séculos –, nós nos sentimos pequenos. Esse é o toque do
clássico.



A

CAPÍTULO 3. Invasões e conquistas

INVASÃO DO IMPÉRIO ROMANO pelos povos germânicos foi a
primeira de três grandes invasões. Depois deles, foi a vez dos
muçulmanos e, por fim, dos nórdicos, ou vikings. Após anos de
tumulto, a sociedade europeia se estabilizou e começou a se

expandir – em cruzadas à Terra Santa, na expulsão dos muçulmanos da
Espanha e depois pelo mar, para reivindicar os tesouros do mundo.

Estamos falando da queda do Império Romano e atribuímos uma data
para esse acontecimento: 476 d.C. Mas apenas a metade ocidental do
império caiu nesse ano. A oriental, que falava grego, sobreviveu mais mil
anos tendo como capital Constantinopla, originalmente uma cidade grega



chamada Bizâncio (em latim, Bizantium), o que deu o nome ao império no
Oriente: Império Bizantino. Comentaremos sua queda mais tarde.

Para o Império Romano do Ocidente, o termo “queda” – assim como a
atribuição de uma data – cria uma imagem enganosa. Não houve uma
multidão de bárbaros nas fronteiras, um avanço constante em direção ao sul,
um recuo dos romanos e um último esforço de resistência em Roma. Nada
disso. Foi, na verdade, uma invasão incomum. Você pode acompanhar no
mapa abaixo os movimentos das diversas tribos germânicas.

As fronteiras no norte nunca foram barreiras absolutas. Sempre houve
contato entre os povos em lugares de passagem convencionados, onde
soldados romanos supervisionavam a troca de mercadorias. Por vezes,
Roma chegou a se enfiar além das fronteiras usuais; no século I da era
cristã, por exemplo, legiões romanas cruzaram o Reno e avançaram uma
boa distância em território que hoje é a Alemanha. Foi uma incursão
efêmera, porque os germânicos desbarataram essas legiões e, ao fazê-lo,
obtiveram informações sobre Roma.

Invasores germânicos e o Império Romano.

No século III, uma série de invasões germânicas quase destruíram o
império. Foi uma época de grande instabilidade no governo de Roma;



vários imperadores vinham e iam muito rapidamente, e os invasores
encontraram pouca resistência. O império sobreviveu, mas com enclaves
germânicos estabelecidos em seu território. A essa época de caos seguiu-se
Constantino, o imperador que deu apoio oficial ao cristianismo em 313, e
ele se empenhou em organizar e fortalecer o império.

Os germânicos que tinham se estabelecido no império eram recrutados
para o exército romano, de modo que, nas batalhas travadas para conter as
invasões do século V, havia germânicos combatendo dos dois lados. Talvez
metade, ou até mais, dos soldados romanos tivesse origem germânica, e eles
serviam até como generais. Parece ser sinal evidente da fraqueza do império
que os romanos tivessem de contar com germânicos para combater por eles.
Na primeira metade do século XX, quando o pensamento sobre questões de
raça era muito forte, surgiu uma resposta clara para qual fora o motivo da
queda de Roma: os romanos cometeram o erro de confiar seu destino a um
povo inferior. Hoje em dia, essa ideia, em seu aspecto mais cru, não é mais
admissível. Mas um império que confia em recém-chegados para defendê-lo
não pode estar bem das pernas.

Os germânicos não queriam se apoderar do Império Romano; eram
invasores que não pretendiam ser conquistadores. Seu objetivo era
participar do butim, se instalar na terra e viver bem. Estavam dispostos a
reconhecer o governo do imperador.

Os imperadores, é claro, não queriam que eles saqueassem seus
territórios. Enviaram legiões para derrotar ou expulsar os invasores, mas
muitas vezes não obtinham sucesso. Em geral, o desfecho era que os
germânicos permaneciam em enclaves mais ou menos independentes dentro
do território romano. No fim das contas, restava pouca terra sob o controle
do imperador, mas mesmo assim os germânicos achavam que deveria haver
um imperador. Durante muito tempo os invasores da Itália sustentaram um
imperador romano, até que por fim um general de uma tribo inimiga pôs
fim a essa farsa. Em vez de apoiar fantoches, decidiu governar ele mesmo,
abertamente. Foi o que aconteceu em 476. Não houve uma grande batalha
final. Odoacro, um chefe de tribo, assumiu o poder, mas não se proclamou
imperador. Em vez disso, chamou a si mesmo de rei da Itália. Os
paramentos da realeza do imperador do Ocidente – a coroa e as vestimentas
cerimoniais –, ele empacotou e enviou para Constantinopla, onde ainda
havia um imperador, cuja soberania ele reconhecia. Os germânicos se
deixaram cativar pela glória do que tinham conquistado sem querer.



Em lugar de um Império Romano do Ocidente, o que havia agora era
uma série de minirreinos estabelecidos por diferentes tribos germânicas.
Eles surgiam e desapareciam rapidamente; não conseguiam manter a antiga
administração romana e assim a coleta de impostos logo cessava. Os
conquistadores não possuíam uma capacitação básica, não tinham
experiência em governar qualquer tipo de estado estabelecido. Estavam
buscando ajuda e a encontraram na antiga classe dos proprietários de terra
romanos e nos bispos. A mescla do velho com o novo estava acontecendo
no topo da sociedade, porém até onde poderia descer?

É difícil conhecer os detalhes, porque quase não há evidências escritas
desse período. Os germânicos eram iletrados; foi uma época de tumulto e
caos, e poucos registros sobreviveram. O que está claro, porém, é que não
foi uma invasão maciça, com os germânicos empurrando para trás os
habitantes que encontravam. Também não foi um ataque de guerreiros
homens – os germânicos levaram suas mulheres e crianças com a intenção
de se estabelecer. Em alguns lugares, criaram densos assentamentos; em
outros, eram ralos e esparsos. Para determinar quem havia se estabelecido e
onde, os historiadores apelaram para evidências arqueológicas. Os
germânicos sepultavam os mortos de modo diferente dos romanos; por isso,
onde houvesse muita gente sepultada do modo germânico, era possível
supor que houve densa presença deles. Os linguistas também deram sua
ajuda. Se o nome de uma aldeia mudou nessa época e passou a soar
germânico, presume-se que nela tenha existido um denso assentamento.
Essa evidência, porém, talvez não seja tão forte; bastaria um único e
dominante líder germânico determinar a mudança de nome. Se, por outro
lado, os nomes referentes aos campos mudassem, a evidência seria mais
determinante: eram efetivamente os germânicos que estavam fazendo o
trabalho nessa região.

Durante um tempo, a lei romana e a lei germânica atuaram lado a lado.
As pessoas eram julgadas de acordo com sua origem étnica. A lei romana
tinha princípios claros concernentes à justiça, que os juízes aplicavam em
casos específicos. Os primeiros juízes tinham criado as leis e suas decisões
foram posteriormente reunidas em códigos; o maior deles foi compilado
pelo imperador do Império Romano do Oriente Justiniano, no século VI. A
lei germânica, por outro lado, era uma forma regularizada da vendetta,
monitorada e controlada pelos juízes. A parte lesada e seus parentes pediam
compensação da parte ofensora e seus familiares. Mesmo em casos de



assassinato, a questão era resolvida mediante pagamento à família do morto
e o montante dependia do status da vítima – um aristocrata valia três vezes
uma pessoa comum.

Os romanos estabeleciam culpa ou inocência examinando evidências e
testemunhos; os germânicos, pelo suplício do fogo, da água ou do combate.
Por exemplo, mergulhava-se o braço de um suspeito em água fervente; se o
braço não se curasse no prazo de três dias, o suspeito era culpado. Suspeitos
eram jogados dentro d’água: se flutuassem, eram culpados; se afundassem,
inocentes. A disputa entre duas partes envolvendo posse de terras era
resolvida num combate, e o direito a elas, atribuído ao vencedor.

Aos poucos os sistemas se fundiram. A lei romana teve mais peso na
mistura de etnias que havia na Itália e no sul da França; a lei germânica, no
norte da França. Em toda parte, o julgamento pelo suplício se realizava na
presença de sacerdotes para garantir que Deus produzisse o resultado
correto. Nesse aspecto a Igreja romana seguiu o método germânico até o
século XII, quando então foi influenciada pela redescoberta do código do
imperador Justiniano e ordenou aos sacerdotes que não participassem dos
suplícios.

Os germânicos se tornaram cristãos logo após as invasões, abandonando
seus deuses e, em outros casos, abrindo mão do arianismo, uma versão
herética do cristianismo à qual alguns germânicos tinham se convertido
antes das invasões. Os arianos acreditavam que, como Jesus era filho de
Deus, deveria ser menor do que Deus, e não igual a Ele. Por um tempo, essa
heresia, levada aos germânicos por missionários que os converteram, teve
força no Oriente.

Assim, de muitas maneiras, o termo “queda de Roma” é enganoso,
sobretudo no que tange à religião: a religião oficial do Império Romano e
sua Igreja sobreviveram e foram abraçadas pelos invasores. Esse é o ponto
fundamental da civilização europeia. Hoje já dispomos de uma formulação
que incorpora essa ideia: guerreiros germânicos deram suporte a uma
Igreja cristã romana que preservou os ensinamentos greco-romanos.

APENAS UMA TRIBO GERMÂNICA NO OCIDENTE produziu um estado duradouro
– o reino dos francos, que se expandiu, como se vê no mapa da página
seguinte, para cobrir a atual França e partes da Alemanha, da Espanha e da



Itália. O nome “França” deriva dos francos e, portanto, tem origem
germânica. O reino dos francos atingiu sua expansão máxima sob o governo
de Carlos Magno (ou Carlos, o Grande). Após sua morte, o reino se dividiu.
A França moderna não é descendente direta do reino dos francos. Em vez
disso, foi lentamente formada por seus reis mais tardios.

A invasão germânica da Bretanha assumiu outro formato. A maior parte
da Inglaterra moderna fazia parte do Império Romano; a Escócia não. Os
romanos chegaram tarde à Bretanha – somente no século I da era cristã – e
partiram cedo, em 410, porque o imperador quis que as tropas lá
estacionadas voltassem para defender o império contra os germânicos.
Quando os romanos foram embora, a sociedade nativa dos bretões ainda
estava intacta; não tinha sido eliminada nos 300 anos do estabelecimento
romano. A língua celta tinha sobrevivido. Nos séculos V e VI, povos
germânicos – anglos, saxões e jutos – atravessaram o canal e invadiram a
Inglaterra. Essa já foi uma conquista completa. Os bretões foram
rechaçados e suas sociedades sobreviveram apenas na Escócia, em Gales e
na Cornualha.

O reino dos francos, em sua expansão, chegou a cobrir o que é atualmente a França e
partes da Alemanha, da Espanha e da Itália.



A Inglaterra tornou-se uma sociedade completamente germanizada, com
alguns reinos separados e pagãos. Os anglos, os saxões e os jutos não eram
cristãos. Depois, partindo da Irlanda e de Roma, missionários foram à
Inglaterra para converter os recém-chegados ao cristianismo. O papel da
Irlanda na conversão inglesa é uma das histórias espantosas da
sobrevivência do cristianismo. Essa religião nascera no extremo mais
oriental do Império Romano e de lá se espalhou pelo império, depois
atravessou a fronteira e chegou à Irlanda. Ali, tornou-se um tipo especial de
cristianismo, porque funcionava numa sociedade que não era romana.
Enquanto o Império Romano do Ocidente era invadido, os irlandeses
estavam seguros. Depois eles recristianizaram a Inglaterra e enviaram
missionários à Europa Continental. Os ingleses tinham olhado os irlandeses
de cima para baixo, chamando-os de bog irish – que poderíamos traduzir
como irlandês pé-rapado. Já os irlandeses se consideram os salvadores da
cristandade.



O avanço muçulmano. Do Império Romano do Oriente só sobreviveram como tal os
Bálcãs e o que é a Turquia atual. O Império Romano do Oriente também tinha adquirido
territórios na Itália, que haviam sido, claro, parte do Império do Ocidente. A Itália fora

invadida pelos germânicos, mas depois o imperador em Constantinopla achou que era seu
dever cristão recuperar essas terras. Ele reouve pequenos enclaves, mas a um alto preço.
Houve muito mais caos e derramamento de sangue causado pela tentativa de reconquista
do que pelas invasões germânicas. Ravena, no norte da Itália, foi um desses enclaves, o

que explica por que essa cidade ainda tem belos mosaicos bizantinos.

A grande invasão seguinte foi islâmica. Aconteceu nos séculos VII e
VIII, imediatamente após as invasões germânicas. O fundador do islamismo
foi Maomé, um árabe que recebeu visões de Deus. A religião que ele
desenvolveu por disposição divina é uma derivação do judaísmo e do
cristianismo. O Islã aceita Jesus e os profetas judeus antes dele como
verdadeiros, mas alega que Maomé é o último dos profetas, o verdadeiro
guia para Alá, o Deus único. O Islã é uma religião muito mais simples que o
cristianismo. Não teve a engenhosidade grega que deu ao cristianismo um
Deus de três entidades, a Santíssima Trindade – o Pai, o Filho e o Espírito
Santo –, separadas mas iguais, separadas mas uma só. No Islã, Deus é
unicamente Alá. Os muçulmanos foram bem tolerantes com cristãos e
judeus. Os cristãos, por outro lado, viam os muçulmanos como enganadores
e destruidores da verdadeira fé.



Maomé ganhou a Arábia para sua nova fé subjugando suas tribos pagãs.
Em vida, foi uma figura mais influente do que Jesus tinha sido: fundou uma
religião e a estabeleceu num extenso território. Quando Jesus morreu, o
cristianismo não existia. Após a morte de Maomé, seus seguidores
continuaram com as conquistas, com um sucesso ainda maior. Em pouco
tempo, tinham não só subjugado tribos, o Império Persa e depois um bom
pedaço do Império Romano do Oriente, mas também estabelecido estados
no Oriente Médio e no norte da África. Continuaram avançando nessa
região em direção a oeste, conquistando estados que tinham sido
estabelecidos por invasores germânicos; depois atravessaram o
Mediterrâneo e entraram na Espanha. A Espanha tinha sido uma província
romana, depois fora invadida pelos visigodos – que se tornaram cristãos – e
com essa nova invasão passava a ser islâmica. E então cessaram as
conquistas. Um exército muçulmano avançou muito na França, porém foi
derrotado em Tours por Carlos Martel, líder dos francos e avô de Carlos
Magno. Os francos salvaram a Europa para o cristianismo.

Os muçulmanos foram conquistadores cruéis, mas governantes gentis
dos cristãos. Permitiram que estes continuassem com seus cultos, porém,
como eram infiéis, tinham de pagar um imposto – os muçulmanos não
pagavam. Isso era um incentivo à conversão ao Islã. Os cristãos no Império
Romano do Oriente receberam os muçulmanos com reservas, pois estavam
contrariados com a versão de cristianismo que Constantinopla insistia que
seguissem. Sob os muçulmanos eles podiam praticar a religião como
quisessem, mas aos poucos o cristianismo desapareceu nessas terras. À
medida que mais pessoas se convertiam ao Islã, a lei sobre a cobrança de
impostos teve, é claro, de ser mudada e logo todos tiveram de pagar
impostos normalmente.

Na Idade Média, a Espanha, sob domínio muçulmano, se tornou a
região mais civilizada da Europa. Em suas jornadas de conquista, as tribos
árabes, que eram iletradas, tinham aprendido com os povos que
conquistavam – com os persas, que mantinham uma civilização altamente
educada, e com os gregos, no Império Bizantino. Os árabes levaram a
cultura grega para a Espanha, fizeram registros dela e a elaboraram. Por
fim, permitiram que sábios do norte da Europa vissem e fizessem cópias do
material. Muitas vezes os judeus, que ocupavam cargos importantes na
Espanha muçulmana, eram os tradutores. Funcionava assim: uma pessoa lia
os documentos em árabe (que antes haviam sido traduzidos do grego) e ia



traduzindo em voz alta para o espanhol. Uma segunda pessoa, ao ouvir o
texto em espanhol, fazia um rascunho por escrito em latim. Em sua nova
versão em latim, os ensinamentos gregos, tendo passado por três traduções,
eram levados para serem estudados nas universidades da Europa cristã, que
começaram a surgir no século XII. E foi assim que a Europa Ocidental
adquiriu os escritos de Aristóteles sobre lógica e obras sobre medicina,
astronomia e matemática – disciplinas nas quais os gregos eram mestres.

Vamos resumir o resultado das três conquistas. O primeiro causou, na
Europa Ocidental, uma mescla de germânicos, antigos romanos e cristãos.
O segundo, uma total dominação germânica na Inglaterra seguida de uma
reconversão do povo subjugado ao cristianismo. No terceiro, ocorrido no
mundo muçulmano – Oriente Médio, norte da África e Espanha –, o
cristianismo se extinguiu, mas o conhecimento grego foi preservado e
transmitido à Europa cristã.

OS VIKINGS, OU NÓRDICOS, foram o último povo a invadir a Europa, fazendo
saques por todo o continente nos séculos IX e X, logo em seguida ao
avanço muçulmano. Suas casas ficavam no norte – Suécia, Noruega e
Dinamarca – e eles chegaram por mar. Suas grandes e compridas
embarcações eram assustadoras. Tinham um calado (profundidade do casco
dentro d’água) muito raso – só precisavam de 1 metro de água abaixo da
superfície para navegar –, por isso podiam percorrer grandes distâncias nos
rios. Se o rio ficava raso demais, eles baixavam pequenos botes e seguiam
em frente. Caso deparassem com alguma barreira, carregavam o bote nos
ombros, contornando-a, e continuavam a remar. Assim penetraram fundo o
interior do continente; na Rússia, foram do mar Báltico até o mar Negro.



Embarcação viking. Seu calado raso permitia avançar terra adentro subindo os rios.

Como não eram cobertas, essas embarcações só podiam navegar durante
o verão. No começo, apareciam apenas nessa estação e depois voltavam
para casa. Seu objetivo era o saque: objetos preciosos, coisas que pudessem
carregar. Mas, enquanto buscavam objetos preciosos, saqueavam para
sobreviver, se apossando de alimentos, cavalos, mulheres e levando mais do
que necessitavam. Eram terroristas determinados. Não só atacavam e
roubavam, mas saqueavam em grande escala, incendiando, pilhando e até
destruindo coisas que não poderiam levar para o norte. Seu objetivo era
provocar o pânico total. As pessoas fugiam e eles eram impiedosos. Em
uma de suas sagas havia um guerreiro ao qual se referiam como “o Homem
das Crianças”, porque se recusava a empalar crianças com sua lança.

Antes os germânicos tinham chegado por terra. Os lugares mais seguros
para fugir dos saqueadores, nesse caso, aparentemente eram as ilhas fluviais
ou litorâneas. Mosteiros tinham sido construídos nesses lugares, mas agora
eram facilmente saqueados pelos agressores que chegavam por mar e pelos
rios. Os mosteiros eram muito atraentes porque neles havia objetos
preciosos de ouro e prata, além de fartura de alimentos, pois mantinham
uma espécie de agronegócio, cultivando e armazenando comida suficiente
para uma ou duas centenas de monges. Havia um mosteiro numa ilha perto
da foz do rio Loire, na França. Todo verão os monges iam mais e mais para
o interior do continente, subindo o rio, mas os vikings os perseguiam em
seus barcos. Isso aconteceu quatro ou cinco vezes até que os monges enfim



estacionaram em terras que atualmente são da Suíça, carregando suas cruzes
de ouro, seu fragmento da Vera Cruz e um pedaço da perna de Cristo.

Os vikings saquearam a Europa nos séculos IX e X.

Os nórdicos conseguiram se expandir tão amplamente sem oposição
porque os governos eram fracos – não tinham um sistema regular de coleta
de impostos e, mesmo que conseguissem mobilizar um exército, os
invasores não vinham por terra e nenhum desses pequenos reinos da Europa
Ocidental dispunha de uma força naval. Carlos Magno nunca teve marinha
e, de qualquer maneira, seu império tinha acabado. O Império Romano
tinha se valido do mar – o mar Mediterrâneo mantivera sua coesão, mas
agora grande parte dele estava em mãos muçulmanas. Nos estados da
Europa havia pouco comércio marítimo e a arte da navegação fora perdida;
a Europa estava voltada para dentro e, por isso, vulnerável a uma força
invasora de alta mobilidade.

Depois de um tempo os nórdicos levaram mulheres e filhos e se
estabeleceram de maneira permanente. O mapa da página 72 mostra esses
estabelecimentos na Rússia, no norte da França, na Inglaterra e na Irlanda.
Dublin foi originalmente uma cidade nórdica. A Inglaterra teve uma dose
dupla de invasões: primeiro os anglos, os saxões e os jutos; depois os
nórdicos na região leste da ilha. Ambos os grupos de invasores falavam



línguas germânicas, das quais deriva o inglês. O estabelecimento no norte
da França tirou seu nome, Normandia, de seus habitantes normandos, que
descendiam dos vikings nórdicos. O rei francês permitiu que se
estabelecessem com a condição de que parassem com os ataques.

Em 1066, cerca de 100 anos após os normandos se estabelecerem no
norte da França, o duque normando Guilherme conquistou a Inglaterra com
alguns seguidores. Foi uma conquista feita a partir do topo; Guilherme e
seus companheiros se instalaram como a nova classe governante da
Inglaterra. Os normandos falavam seu próprio ramo do francês, que a partir
de então se tornou parte da mistura que formou a língua inglesa. A
Inglaterra era uma sociedade constituída por invasores, mas depois de 1066
o país não voltou a ser invadido.

Após o século X, as incursões na Europa cessaram. Os normandos
foram persuadidos a se estabelecer e missionários foram para a Noruega e a
Suécia converter esses países ao cristianismo. O comércio renasceu e as
cidades se expandiram. A sociedade europeia tornou-se estável e forte o
bastante para enviar suas próprias expedições.

A primeira missão da qual a cristandade se encarregou foi repelir os
muçulmanos. Houve campanhas por toda a Europa, direcionadas
primeiramente à reconquista da Espanha e depois à recaptura da Terra Santa
da Palestina. A reconquista da Espanha começou no século XI e levou mais
de 400 anos para ser completada. Avançou por etapas: vindos do norte, os
cristãos tomaram uma grande faixa territorial e restabeleceram uma
sociedade cristã; depois avançaram novamente, em direção ao sul. Os
últimos muçulmanos foram expulsos do sul da Espanha em 1492, mesmo
ano em que Cristóvão Colombo navegou em direção a oeste patrocinado
por monarcas espanhóis.

As cruzadas para a Terra Santa começaram em 1095 e continuaram
durante quase dois séculos. Imagine o que significava para os cristãos saber
que o lugar em que Cristo tinha morrido, o país em que ele pregava, estava
nas mãos de pessoas que eles, cristãos, consideravam infiéis e inimigas
ativas de sua religião. Deus devia querer que eles acabassem com aquela
blasfêmia. O papa incentivou e sancionou as cruzadas, mas apenas a
primeira teve algum sucesso. Jerusalém foi retomada para Cristo e durante
um breve período alguns dos cruzados lá se estabeleceram
permanentemente. Depois os muçulmanos os expulsaram e todas as
cruzadas seguintes fracassaram.



As cruzadas resultaram de esforços cooperativos. Em contrapartida, a
expansão marítima para a Ásia e a América a partir do século XV foi uma
competição entre estados-nação emergentes: primeiro, Portugal e Espanha;
depois Grã-Bretanha, França e Holanda. O primeiro objetivo foi chegar às
especiarias e outras riquezas da Ásia. Havia duas rotas marítimas:
contornando o sul da África ou indo em direção a oeste cruzando o
Atlântico. Quando chegou à América, a intenção de Colombo era alcançar a
China. Mais do que compensando esse desapontamento, a monarquia
espanhola, que financiara o navegador, ganhou acesso ao ouro e à prata das
Américas Central e do Sul. Os portugueses foram os primeiros a chegar à
Ásia, mas foram postos de lado pelos franceses e ingleses, que disputaram o
controle da Índia, e pelos holandeses, que assumiram o controle das Índias
Orientais (hoje a Indonésia).

Mercadorias de luxo da Ásia já chegavam à Europa havia muito tempo,
mas vinham do Oriente passando pela grande capital do Império Bizantino,
Constantinopla. Os europeus tomaram conta dos oceanos em parte porque a
rota por terra para leste tinha caído nas mãos dos muçulmanos.

O Império Romano do Oriente tinha sobrevivido no século V porque os
germânicos haviam concentrado os ataques no oeste. O Império Romano do
Oriente talvez também tivesse uma economia e uma administração mais
fortes, no entanto, começou a perder territórios. Uma grande fatia foi para
os invasores muçulmanos vindos da Arábia nos séculos VII e VIII. Depois,
no século IX, os turcos saíram de suas estepes asiáticas, se converteram ao
Islã em sua rota para o sul e para oeste e estabeleceram seu domínio sobre o
Oriente Médio, tomando dos bizantinos o território correspondente à
Turquia moderna. Atravessaram o estreito de Bósforo em direção à Europa
e finalmente se apossaram de territórios em ambos os lados de
Constantinopla. Capturaram a cidade em 1453. O último imperador
bizantino morreu lutando ao lado de suas tropas.

E assim o Império Romano, reduzido a um retalho de território mais
grego do que romano, chegou ao fim. A Basílica de Santa Sofia, ou Hagia
Sophia (Santa Sabedoria), construída pelo imperador Justiniano no século
VI, foi convertida em mesquita. Os turcos tinham agora um império, o
Império Otomano. Quando ele chegou ao fim, após a Primeira Guerra
Mundial, estabeleceu-se a atual Turquia, um estado secular, embora a maior
parte da população seja muçulmana. A grande mesquita, originalmente
construída para ser uma igreja, foi transformada em museu.



Hagia Sophia, catedral construída pelo imperador Justiniano no século VI, foi convertida
em mesquita e atualmente é um museu.

Com a queda de Constantinopla, os sábios cristãos que tinham
preservado e estudavam os ensinamentos da Grécia clássica foram para a
Itália com seus manuscritos. Tiveram boa recepção, porque na Renascença
os eruditos estavam sempre atrás de manuscritos antigos. Mesmo antes de
1453, os eruditos na Itália mantinham contato com os de Constantinopla
para terem acesso à literatura e aos ensinamentos gregos. O estudo do latim
e de sua literatura tinha sido continuamente preservado na Europa
Ocidental. Algum conhecimento grego fora preservado em latim e, embora
toda a literatura romana tivesse sido influenciada pelos gregos, os originais
em grego só chegaram após muito tempo, vindos de pontos extremos – da
Espanha, na Idade Média; e de Constantinopla, no século XV.



O

CAPÍTULO 4. Formas de governo I

S ANTIGOS GREGOS INVENTARAM o estado democrático. Também
inventaram a política, termo que deriva da palavra grega para
cidade, polis. Antes dos gregos, tinha havido diversos tipos de
governo, mas foram eles que inventaram o governo por meio de

debates entre todos os cidadãos e pelo voto da maioria. A democracia deles
era direta, ou seja, as pessoas se reuniam num só lugar para debater e
determinar a política a ser seguida. Nem todas as cidades-estado gregas
eram democracias, e as democracias eram sempre precárias. De todos os
pequenos estados democráticos, o mais conhecido foi Atenas, onde a
democracia durou, com algumas interrupções, 170 anos. Nesse meio-tempo,
todos os homens nascidos em Atenas tinham o direito de participar no
governo, mas mulheres e escravos, não.

Chamamos nosso sistema de democracia, mas ele é muito diferente da
democracia de Atenas. A nossa é representativa. Não nos envolvemos
regularmente no processo de governar. A cada dois ou quatro anos votamos
para eleger quem vai governar; podemos reclamar e fazer protestos e
petições, mas não votamos de maneira direta sobre o que fazer em cada
assunto considerado pelo parlamento.

Sabemos que, se as pessoas fossem diretamente responsáveis por
governar em nossa democracia, o sistema seria bem diferente. É claro que
nem todos poderiam se reunir num só lugar, mas poderíamos reproduzir o
sistema grego se, para cada assunto, houvesse um referendo realizado na
internet. Com base nos resultados de consultas de opinião pública no meu
país, por exemplo, sabemos que, se houvesse um sistema assim, a Austrália
nunca teria uma política de aceitar imigrantes de outros países que não a
Inglaterra; não haveria nenhum imigrante asiático; com certeza ainda
estaríamos chicoteando e enforcando criminosos; provavelmente não
haveria programas de assistência social internacionais; mães solteiras teriam
dificuldade para manter sua pensão; estudantes provavelmente precisariam



lutar para manter seus benefícios. Com esses exemplos, talvez você ache
bom que a ignorância e o preconceito das pessoas não tenham livre curso.

Se você chegou a essa conclusão, está muito perto da opinião de
Sócrates, Platão e Aristóteles, os grandes filósofos atenienses, que tinham
sérias dúvidas quanto à democracia de Atenas e cuja crítica nos ajuda a
compreender como ela funcionava. Eles reclamavam que as pessoas eram
instáveis, indecisas, ignorantes, facilmente influenciáveis. Governar é uma
arte sofisticada que exige sabedoria e critério, o que nem todo cidadão é
capaz de ter. Os filósofos ficariam muito mais satisfeitos com nosso sistema
de democracia representativa. Na teoria, nossos representantes são (ou
deveriam ser) mais bem instruídos e informados do que o cidadão comum.
Assim, as pessoas não governam diretamente e existe uma contribuição
daqueles que têm experiência e são treinados para refletir sobre todo o
processo de governar. Mas Sócrates, Platão e Aristóteles não chamariam
nosso sistema de democracia.

A origem da democracia grega está no exército. Quando examinamos as
diferentes formas de governo, percebemos que existe uma conexão entre a
natureza do poder militar e a natureza do estado. Em Atenas não existia um
exército regular em tempo integral nem uma “força militar permanente” nos
quartéis que pudesse ser chamada a combater a qualquer momento. Em
Atenas, todos os soldados serviam em “meio expediente”, mas passavam
por rigoroso treino de combate de infantaria em formações cerradas.
Quando uma guerra era declarada, os cidadãos deixavam suas ocupações
normais de comerciantes ou agricultores para constituir um exército. A
assembleia democrática teve sua origem quando cidadãos-soldados se
reuniam para receber a ordem de marchar. As decisões sobre guerra ou paz
e as táticas a serem seguidas já tinham sido estabelecidas pelo conselho dos
anciãos, a nobreza da tribo. Eram, então, apresentadas à multidão de
soldados. O objetivo era colocá-los no quadro, prepará-los
psicologicamente. A assembleia de soldados não era convocada para
debater o assunto ou propor algo diferente, mas para eles bradarem sua
aprovação e cantarem suas canções de combate.

Aos poucos essa assembleia ganhou força e, posteriormente, o controle
total. Não sabemos ao certo como isso aconteceu, mas, a partir do momento
em que o estado se apoiou na participação de seus cidadãos-soldados e
desde que as guerras passaram a ser mais regulares, os soldados ficaram
numa posição muito forte. Assim, a democracia começou como uma



solidariedade entre combatentes, mas também era algo tribal. De início
havia quatro tribos em Atenas e elas costumavam se unir para lutar, mas
como tribos separadas. As tribos elegiam os funcionários do governo e,
mesmo depois que Atenas se tornou uma democracia mais formal e formou
eleitorados, as pessoas ficavam em seus eleitorados durante toda a vida,
mesmo que fossem viver em outro lugar. Assim, a geografia por si só nunca
foi um fator de ligação forte o bastante; o votante tinha um elo vitalício com
as pessoas com quem tinha votado.

A DEMOCRACIA DIRETA EXIGIA GRANDE COMPROMETIMENTO do povo, além de
fé nela. Os ideais da democracia ateniense foram apresentados por Péricles,
o líder de Atenas, num discurso que proferiu no funeral de um soldado
morto na guerra contra Esparta. Esse “Discurso do Funeral” está registrado
em História da guerra do Peloponeso, do autor ateniense Tucídides,
primeiro historiador que tentou ser objetivo e honesto. A história de
Tucídides foi preservada num manuscrito em Constantinopla. Na
Renascença, 1.800 anos após ter sido escrita, ela chegou à Itália e foi
traduzida para o latim e depois para línguas modernas europeias. Após o
Discurso de Gettysburg, de Abraham Lincoln, o Discurso do Funeral é o
mais famoso feito por um político num cemitério. E o de Péricles foi muito
mais longo que o de Lincoln. Seguem-se alguns trechos:

Nossa constituição é chamada de democrática porque o poder não está nas mãos de
uma minoria, e sim de todo o povo. Quando a questão é resolver controvérsias
privadas, todos são iguais perante a lei; quando é uma questão que confronta duas
pessoas em posições de responsabilidade pública, o que conta não é ser membro de
determinada classe, mas a efetiva aptidão que a pessoa tenha.

Quando terminamos de fazer nosso trabalho, estamos em condição de usufruir de
todo tipo de recreação do espírito. Ao longo do ano nos defrontamos com diversos
desafios e sacrifícios; é em nossos lares que encontramos a beleza e o sabor que nos
deleitam a cada dia e afastam nossos cuidados.

Aqui, cada indivíduo não se interessa apenas por suas próprias questões, mas
também pelas questões do estado; mesmo os que estão mais ocupados com os
próprios negócios são extremamente bem informados em questões gerais da
política. Esta é uma peculiaridade nossa: não dizemos que alguém que não se



interessa por política é alguém que só cuida de seus negócios; dizemos que esse
indivíduo não tem o que fazer aqui.

Uma sociedade aberta, culta, com cidadãos comprometidos e engajados:
esse é um ideal atraente para quem se preocupa com a democracia hoje em
dia, mesmo sabendo que a tranquilidade e a beleza de Atenas se apoiavam
na escravidão e que às vezes os cidadãos tinham de ser levados como gado
para se reunirem em assembleia. No entanto, a influência positiva do
discurso de Péricles estendeu-se por muito tempo. Durante séculos, a elite
da Europa foi advertida, não só por seus interesses como também por sua
educação, contra a democracia, já que a maioria dos autores clássicos que
liam era hostil a ela. Tanto que, no início do século XIX, um inglês erudito
e radical, George Grote, produziu um novo estudo sobre a Grécia para
demonstrar que a democracia e a alta cultura eram conectadas e não se
poderia condenar uma e aceitar outra. Essa foi sua contribuição para a causa
da democracia na Inglaterra.

Mesmo para nós há alguns aspectos da democracia grega que estão em
desacordo com nossos ideais. Ela é muito comunal e um tanto coercitiva;
não dá muita atenção aos direitos individuais. O privilégio de um cidadão
de Atenas era “pertencer” à democracia – como dizia Péricles, se você não
se interessa por política não tem o que fazer aqui. Atualmente, a
preocupação com os direitos individuais tem outras origens.

Atenas e todos os outros pequenos estados gregos perderam a
independência quando Alexandre, o Grande, governante da Macedônia – ao
norte da Grécia –, se apoderou deles no início do século IV a.C. Perdera-se
a democracia, mas não a cultura grega que havia florescido em Atenas. Ela
se espalhou pelo império de Alexandre, que se estendeu até o Mediterrâneo
oriental e o Oriente Médio. O que Alexandre construíra como um mundo
grego permaneceu quando foi conquistado por Roma e tornou-se a parte
oriental, de língua grega, de seu império.

Quando Roma começou sua expansão, era uma república, mas não uma
democracia. Havia assembleias populares, que tinham começado, assim
como as dos estados gregos, como grupos de homens armados. Todo
cidadão de Roma tinha de combater e de providenciar seus próprios
suprimentos e armas. Cada um contribuía de acordo com suas posses. Quem
fosse rico contribuía com um cavalo e se juntava à cavalaria, uma seção
bem pequena do exército romano. Todo o resto era infantaria, combatia a
pé, mas com diferentes gradações: a primeira, dos que eram totalmente



equipados com uma espada, uma cota de malha e um escudo; os da
gradação seguinte tinham menos armadura; os da terceira só dispunham de
uma lança ou um dardo; e os da última classe da infantaria – as pessoas
mais pobres – só se podiam permitir ter uma funda – um pedaço de pano ou
de couro com o qual atiravam pedras.

Nos primeiros anos a assembleia era como que um exército preparado
para um desfile. Os homens eram arrumados segundo suas diferentes
posições hierárquicas: a cavalaria, os infantes – soldados da infantaria – da
primeira classe, depois da segunda, da terceira, da quarta, até os que só
tinham a funda. A votação se processava em grupos. Assim, a cavalaria
como um todo decidia qual era sua opinião sobre um assunto com um
debate interno; da mesma forma, os soldados da primeira classe decidiam
qual era sua posição e assim por diante. Cada grupo expressava sua opinião
conjunta, mas o peso de seus votos não era igual. Contavam-se 193 votos e
eles eram distribuídos entre os grupos segundo o status de cada um. À
cavalaria e à primeira classe, somadas, eram atribuídos 98 votos, o que já
era a maioria, embora a maioria dos soldados se distribuísse nos grupos de
menor status. Se os dois primeiros grupos tivessem a mesma posição, não
seria preciso perguntar aos outros, e frequentemente não se perguntava
mesmo: os cavaleiros e os soldados da primeira classe já tinham resolvido a
questão. Potencialmente, todos haviam participado, mas os ricos tinham voz
preponderante.

A assembleia elegia os cônsules romanos, que eram os principais
governantes da república. Havia dois deles, que só podiam agir quando
concordavam. Eles se controlavam reciprocamente e seu poder era limitado
pelo tempo, pois só permaneciam no cargo por um ano. Os romanos
identificavam os anos de acordo com as pessoas que tinham sido cônsules.

Aos poucos, as pessoas comuns começaram a reivindicar mais poder,
em detrimento dos ricos e nobres. Sabemos como isso aconteceu – elas se
utilizaram de seu poder militar. Quando uma guerra era declarada, os
soldados comuns, da terceira, quarta e quinta hierarquias, se recusavam a
combater. Diziam: “Só lutaremos se vocês nos concederem mais poder no
estado.” Valiam-se dessa ameaça para convocar uma nova assembleia, na
qual indicavam oficiais, chamados tribunos, que tinham o poder de intervir
em qualquer etapa do processo governamental na qual uma pessoa comum
estivesse recebendo um tratamento injusto. Com as sucessivas recusas, a
assembleia passou a ter um papel importante na feitura das leis.



Às vezes essas ações são referidas como “greves”, termo que não as
define bem, pois implica que o processo esteja ocorrendo no âmbito de
relações industriais, como se a classe trabalhadora tivesse se sindicalizado
em Roma e estivesse convocando greves contra seus patrões. Nada disso.
As pessoas comuns encenavam um motim. A oportunidade não se
apresentava a partir de relações industriais, mas de relações internacionais.

Como em Atenas, os cidadãos-soldados passaram a ter mais poder, com
a diferença de que em Roma a democracia nunca triunfou completamente.
O principal poder em Roma continuou sendo o Senado, composto de
membros de famílias nobres e, depois, também de famílias ricas. As
assembleias populares, com seu poder crescente, impuseram limites ao
Senado, porém não o intimidaram nem o suplantaram. A constituição
romana se transformou a partir da criação de instituições e de mudanças nas
relações de poder, não mediante uma revolução e um novo começo. Nisso
ela foi imitada pela constituição britânica, que até hoje não foi escrita como
um documento. Com a preocupação de que o poder estivesse disseminado e
o povo fosse sempre consultado, a constituição romana foi um modelo
importante para a dos Estados Unidos.

OS ROMANOS PRIMEIRAMENTE TINHAM SIDO governados por reis. A república
só foi estabelecida por volta de 500 a.C., quando derrubaram o rei tirano
Tarquínio, o Soberbo. O historiador romano Lívio fez um relato dessa
revolta. Sua obra foi preservada na Europa Ocidental após a queda de
Roma, mas parte dela desapareceu. Uma única cópia de uma seção
sobreviveu e só foi descoberta no século XVI, por isso era desconhecida
pelos eruditos da Renascença. A seção que trata do estabelecimento da
república era conhecida. Foi nela que se inspirou o poema de Shakespeare
conhecido como “O estupro de Lucrécia” ou “O rapto de Lucrécia”.

Foi um estupro que detonou a revolta republicana. O estuprador não foi
o próprio Tarquínio, mas seu filho, Sexto Tarquínio. Sua vítima foi
Lucrécia, mulher de Colatino. O líder da revolta que expulsou o rei foi
Brutus, sobrinho do próprio rei. Seu xará, 400 anos depois, liderou a trama
para assassinar Júlio César. O primeiro Brutus tinha visto muitos membros
de sua família serem assassinados por Tarquínio, o Soberbo. Para
sobreviver, Brutus fingira ser uma espécie de débil mental, caso contrário



Tarquínio teria acabado com ele também. Brutus estava sendo fiel a seu
nome, que em latim quer dizer “estúpido”. Não reclamou quando Tarquínio
se apoderou de todas as suas propriedades. Estava esperando sua hora, e a
oportunidade se apresentou com o estupro de Lucrécia. Esta é a história, no
relato de Lívio: começa quando os filhos do rei estão fora de Roma, em
Ardea, combatendo numa guerra. Colatino estava bebendo com eles em sua
tenda quando começaram a falar sobre suas mulheres, cada um se gabando
de que a sua era a melhor. Colatino sugeriu que resolvessem a questão
voltando para Roma para verificar o que elas estavam fazendo. As mulheres
dos príncipes foram encontradas se divertindo, mas Lucrécia estava
trabalhando duro no tear. Colatino tinha saído vencedor da discussão. Dias
depois, Sexto voltou para visitar Lucrécia sem o conhecimento de Colatino.

Foi recebido com hospitalidade na casa de Lucrécia e, após o jantar, por se tratar de
um visitante ilustre, foi levado ao quarto de hóspedes. Ele esperou todos dormirem
e, quando tudo ficou quieto, empunhou a espada e foi até o quarto de Lucrécia
determinado a estuprá-la. Ela estava dormindo. Pousando a mão no seio esquerdo
dela, ele sussurrou: “Lucrécia, não faça barulho. Sou Sexto Tarquínio, estou
armado. Se pronunciar uma só palavra eu matarei você.” Lucrécia abriu os olhos
aterrorizada; a morte era iminente, não havia ninguém para ajudá-la. Sexto declarou
seu amor, implorou-lhe que se submetesse, pediu, ameaçou, usou de todas as armas
capazes de conquistar o coração de uma mulher. Mas tudo em vão: nem mesmo o
medo da morte a demoveu. “Se a morte não a demove”, gritou Sexto, “a desonra o
fará. Primeiro eu a matarei, depois cortarei a garganta de um escravo e porei o
corpo nu dele ao seu lado. Então todos acreditarão que você foi surpreendida em
adultério com um servo e pagou o preço.” Mesmo a mais resoluta castidade não
poderia resistir a tão terrível ameaça.

Lucrécia cedeu. Sexto satisfez-se com ela e foi embora, orgulhoso de seu
sucesso.

A infeliz moça escreveu a seu pai, em Roma, e a seu marido, em Ardea,
convocando-os a voltar imediatamente, cada um acompanhado de um amigo, e
rápido, pois algo terrível tinha acontecido. Seu pai apareceu com Valério, e seu
marido, com Brutus, com quem estava voltando para Roma quando o mensageiro o
abordara. Encontraram Lucrécia sentada no quarto em profunda angústia. Lágrimas
rolaram de seus olhos quando eles chegaram e, quando seu marido perguntou “Está
tudo bem com você?”, ela respondeu “Não, como pode estar tudo bem com uma
mulher que perdeu a honra? Em sua cama, Colatino, está a impressão deixada por
outro homem. Só meu corpo foi violado; meu coração está inocente e a morte será
minha testemunha. Deem-me sua promessa solene de que o adúltero será punido. É
Sexto Tarquínio. Foi ele quem veio na noite passada como meu inimigo disfarçado
de hóspede e se utilizou de mim para seu prazer. Esse prazer será minha morte – e a
dele também, se vocês forem homens.”



A promessa foi feita. Cada um por sua vez, os dois tentaram confortá-la:
disseram-lhe que ela estivera indefesa, portanto era inocente, que só ele era
culpado. Era a mente, disseram, que pecava, não o corpo: sem intenção, nunca
poderia haver culpa.

“O que será dele cabe a vocês decidir”, disse Lucrécia. “Quanto a mim, sou
inocente, mas terei meu castigo. Lucrécia não servirá de precedente para que
mulheres impuras escapem do que merecem.” Com essas palavras, ela tirou uma
faca que estava escondida em sua roupa, cravou-a no coração e caiu morta. Seu pai
e seu marido ficaram arrasados. Enquanto choravam, impotentes, Brutus tirou a
faca ensanguentada do corpo de Lucrécia, empunhou-a e gritou: “Pelo sangue desta
moça – nenhum foi mais casto até que um tirano o ultrajou – e pelos deuses, eu juro
que, a ferro e fogo e ao que mais possa fortalecer meu braço, vou perseguir Lúcio
Tarquínio, o Soberbo, sua maligna mulher e todos os seus filhos, e jamais deixarei
que ele ou qualquer outro homem seja rei de Roma.”

Brutus cumpriu sua palavra. Assim, a república foi instaurada devido ao
crime ultrajante de um príncipe. Porque uma mulher, como uma boa
romana, deu mais valor a sua honra do que à própria vida; e porque um
homem estava determinado a vingá-la. Mas nem todos em Roma queriam
que Tarquínio deixasse o trono e houve uma conspiração para trazer o rei de
volta. Quando a conspiração foi descoberta, Brutus era um dos primeiros
dois cônsules, os encarregados de substituir o rei. Ele estava numa
assembleia pública, exercendo a função de juiz, quando lhe apresentaram os
nomes dos conspiradores. Na lista constavam os nomes de dois de seus
filhos. Cabia a Brutus dar a sentença de sua punição. As pessoas na
multidão gritavam que não queriam que a família dele passasse por tal
desonra, que ele poderia perdoar os filhos. Mas Brutus não lhes deu
ouvidos; a seus filhos seria aplicada a mesma regra que a todos os outros.
Assim, enquanto Brutus observava, seus filhos foram despidos, açoitados e
depois decapitados. Ele não titubeou. Tal era sua devoção à república.

Os romanos, é claro, admiravam Brutus. Esta era a verdadeira essência
da devoção à república: pôr de lado todos os laços pessoais e privados e
servir bem ao público. Isso era o que os romanos chamavam de virtus,
virtude republicana, algo necessário para que ela sobrevivesse sem a
obrigação da lealdade ao rei. Pode-se pensar que Brutus foi desumano:
como pôde ficar ali sentado e fazer o que fez com os próprios filhos? Essa
virtude republicana criava monstros.



Os litores levam para Brutus os corpos de seus filhos, de Jacques-Louis David, 1789.

Estranhamente, pouco antes da Revolução Francesa houve um
ressurgimento da admiração à Roma republicana – e não só entre os que
queriam reformar a monarquia. O pintor da corte de Luís XVI, Jacques-
Louis David, adotou como temas dois episódios famosos descritos por
Lívio. No primeiro, pintou Brutus não no assento de juiz, condenando seus
filhos, mas em casa, quando os corpos decapitados foram levados a ele. Isso
permitiu a David criar um contraste entre o imóvel, implacável pai olhando
direto para a frente e a fraqueza das mulheres – a mãe e as irmãs dos
falecidos, chorando a perda deles. O segundo tributo de David à virtude
republicana foi o quadro chamado O juramento dos Horácios.

Os Horácios eram os três filhos de Horácio, que foram escolhidos para
lutar como paladinos de Roma quando esta e um de seus inimigos
resolveram não se enfrentar numa batalha, mas decidir seu litígio num
confronto entre três homens lutando de cada lado. Na pintura, David mostra
o pai fazendo o juramento de lealdade de seus filhos a Roma. Eles levam a
mão a suas espadas, que estão na mão do pai, e erguem o braço para fazer a
saudação republicana, mesmo gesto que seria usado na saudação nazista. As
mulheres – a mãe e as irmãs dos soldados – mais uma vez demonstram a



fraqueza humana, chorando pela partida dos jovens. A irmã se mostra
especialmente angustiada porque está comprometida com um dos guerreiros
que vai lutar pelo outro lado.

O juramento dos Horácios, de Jacques-Louis David, 1784.

Foi um combate feroz e terrível, até a morte, descrito primorosamente
por Lívio. Só houve um sobrevivente, um dos filhos de Horácio, e assim
Roma venceu. O vitorioso voltou para casa e encontrou a irmã aos prantos
porque o noivo tinha sido morto por seu irmão. Este então desembainha a
espada e traspassa o corpo da irmã, matando-a por chorar quando devia
estar contente com seu sucesso e o de Roma. Mais uma vez a mensagem é
de que a família deve ser sacrificada em prol do estado. O irmão foi levado
a julgamento, mas rapidamente inocentado. Em seu testemunho, o pai
criticou a filha e com isso ajudou a libertar o filho.

A REPÚBLICA ROMANA DUROU ALGUNS SÉCULOS, mas depois começou a
entrar em desordem. Roma tinha se expandido; os grandes generais que



haviam realizado suas conquistas tornaram-se rivais e começaram a lutar
entre si. Seus soldados eram leais a eles, não à república. Um grande
general se destacou e venceu todos os outros: Júlio César. Um outro Brutus
tramou o assassinato de César para salvar a república do governo de um
homem só, mas isso levou simplesmente a outro ciclo de guerras civis entre
Brutus e seus seguidores na conspiração, de um lado, e os amigos de César,
do outro. Um homem saiu vitorioso: o sobrinho-neto e filho adotivo de
César, que em 27 a.C. se proclamou o primeiro imperador de Roma sob o
nome de Augusto.

Augusto era muito astuto. Manteve as instituições republicanas; as
assembleias ainda se reuniam e cônsules ainda eram eleitos. Em vez de
“imperador”, ele se intitulava “primeiro cidadão”. Considerava que sua
missão era ser uma espécie de facilitador, ou fingia ser um facilitador, que
ajudava a máquina a funcionar adequadamente. Não havia muita pompa; ele
não tinha um grande séquito; caminhava por Roma como um cidadão
comum, sem guarda-costas; ia ao Senado, que ainda se reunia, e ouvia os
debates – era muito acessível. A forma de cumprimento e o modo de
demonstrar lealdade continuou sendo o gesto de erguer o braço. Se você
chegasse à presença de Augusto não seria obrigado a se curvar ou
demonstrar qualquer deferência; você e o imperador trocariam
cumprimentos.

Augusto tornou-se o primeiro imperador romano em 27 a.C.

Augusto tentou fazer reviverem as antigas virtudes romanas. Achava
que Roma tinha sido solapada pelo luxo e pela decadência e queria



restaurar, como diríamos hoje, os valores da família. Baniu o poeta Ovídio
por ter escrito que as mulheres não eram mais tão bonitas depois de dar à
luz. Era crítico de Lívio, o historiador, que viveu naquela época, porque não
gostara do que ele havia escrito sobre as disputas no passado recente de
Roma, mas concordava com Lívio quanto às virtudes romanas: nobreza de
conduta e dedicação ao estado. Mas uma prática romana ele não conseguiu
restaurar: Roma agora era um império que Augusto tinha estabilizado e
governava bem, porém não com a ajuda de cidadãos que eram soldados em
meio expediente, mas de um exército permanente de profissionais.

Durante dois séculos o império viveu em paz. Por toda a sua vasta área,
a lei e a ordem romanas prevaleciam. O império ainda funcionava como
uma república: imperadores não eram como reis, cujos descendentes se
tornavam monarcas depois deles. O imperador escolhia um sucessor, que
podia ou não ser seu parente, e o Senado aprovava a escolha. Mais tarde
haveria conflitos sangrentos entre aspirantes rivais, mas durante dois
séculos a maioria das escolhas dos imperadores foi boa e aceita.

Então, no século III, veio a primeira onda de invasões germânicas, que
quase derrubou o império. Quando as invasões cessaram, o império foi
reconstruído em novas diretrizes por dois imperadores: Diocleciano e
Constantino. Para fortalecer as defesas do império, eles ampliaram e
reorganizaram o exército, recrutando muitos dos germânicos que tinham se
estabelecido dentro de suas fronteiras. Para pagar um exército maior, os
imperadores precisaram elevar os impostos. E, para garantir que todos
pagassem os tributos, tiveram de fazer um registro mais acurado da
população. Com isso, a burocracia cresceu e os burocratas se tornaram os
governantes diretos do império. Nos tempos antigos permitia-se que as
diferentes regiões governassem a si mesmas desde que se mantivessem em
paz e pagassem os impostos.

Diocleciano tentou controlar a inflação impondo a pena de morte a
quem elevasse preços. A carga tributária aumentou para custear um exército
maior, mas os comerciantes não tinham o direito de elevar os preços para
ajudar no pagamento de impostos. Com isso, você poderia pensar que não
valia a pena continuar nos negócios. Diocleciano tinha um contraveneno
para isso: você era obrigado a continuar com seu negócio e seu filho teria de
mantê-lo depois de você. Os imperadores entraram em desespero: não
estavam governando uma sociedade, mas perseguindo-a. Uma sociedade



governada dessa maneira não teria resiliência ou moral para resistir à
próxima onda de invasões.

O apoio oficial de Constantino ao cristianismo em 313 foi parte da
tentativa de fortalecer o império. A força que ele buscava não estava na
Igreja como organização. O cristianismo tinha crescido, mas ainda era a fé
de uma minoria. Constantino, como muitos de seus súditos, estava perdendo
a fé nos antigos deuses romanos e começou a acreditar que o Deus cristão
protegeria melhor a ele e ao império. No início, ele só tinha uma vaga ideia
do que implicava ser cristão, mas pensou que, se apoiasse os cristãos, o
Deus deles o favoreceria.

Diocleciano, Constantino e os imperadores que os sucederam se
tornaram cada vez mais inacessíveis. Começaram a imitar os imperadores
persas e a se apresentar como semideuses. Ficavam em seus palácios; nunca
eram vistos percorrendo as cidades, como fizera Augusto. Antes de ir à sua
presença você tinha de ser revistado. Era levado vendado por um grande
labirinto de passagens, de modo que nunca mais pudesse refazer o caminho,
caso pensasse em assassinar o imperador. Quando finalmente chegava à
presença dele, você devia se prostrar; isto é, lançar-se no chão diante do
trono em postura de súplica.

Quanto mais rígido o controle romano, mais seus súditos buscavam
meios de escapar. Não querendo pagar impostos, os grandes proprietários de
terras tornaram-se ilhas de resistência, protegendo também os que
trabalhavam nelas. Nos primeiros anos do império, eles eram escravos.
Quando o suprimento de escravos acabou, em decorrência do fim das
conquistas romanas, os proprietários lotearam suas terras e as arrendaram a
escravos, ex-escravos e homens livres que buscavam sua proteção. Embora
os proprietários de terras se ressentissem e evitassem o pagamento de
impostos aos imperadores, eles abraçaram as novas leis que determinavam
que as pessoas deviam permanecer onde estavam e que todo arrendatário
que pretendesse se mudar poderia ser acorrentado. Os arrendatários de
diferentes origens estavam assumindo todos o mesmo status – tornando-se o
que na Idade Média seria chamado de servos. Não eram propriedade de
alguém, como os escravos, tinham seu próprio quinhão de terra e uma
família, mas não podiam sair de lá e eram obrigados a trabalhar para seu
senhor e dar-lhe suporte.

A sociedade medieval já estava tomando forma antes de 476, data que
marca a queda do Império Romano do Ocidente. Já havia proprietários de



terras vivendo em casas fortificadas, como era o caso dos senhores e
protetores dos que trabalhavam em suas terras. O que mantinha unidas as
sociedades que substituíram o Império Romano do Ocidente era uma
lealdade pessoal, não ao estado, fosse república ou império. Mas o governo
romano teve uma pós-vida prolongada na memória da Europa.



O

CAPÍTULO 5. Formas de governo II

S ESTADOS QUE SUBSTITUÍRAM O Império Romano do Ocidente
eram muito primitivos. O que servia de fundamento ao estado era
o fato de que o rei, um ex-chefe guerreiro, oferecia terras a seus
súditos e em troca os súditos eram obrigados a lhe prover uma

força de combate. Assim, o rei obtinha seu exército sem cobrar impostos e
sem dispor de qualquer máquina sofisticada de governo. A terra mantida
nesse sistema chamava-se feudo, em latim feudum, de onde derivam
“feudal” e “feudalismo”.

Os monarcas feudais, tão dependentes do que lhes poderiam prover seus
súditos proprietários de terra, eram necessariamente monarcas fracos. Em
tese, mantinham controle sobre a terra que alocavam, mas na prática a terra
se tornava propriedade privada e era passada de pai para filho. Os grandes
proprietários deviam lealdade ao rei, mas estavam em posição de poder
ignorá-lo ou até desafiá-lo. Dispunham de uma força armada que o rei
poderia convocar, mas essa força também poderia ser usada contra o
monarca ou para dificultar o trabalho dele em impor sua vontade aos
proprietários, que viviam em castelos e eram capazes de se defender contra
rivais e contra seu senhor.

Nessa época houve uma mudança na natureza das forças armadas. No
antigo mundo greco-romano, os soldados que combatiam a pé constituíam o
núcleo dos exércitos; no período feudal os guerreiros montados a cavalo
eram centrais. O estribo, invenção que chegou à Europa vinda do leste,
fazia de um homem a cavalo uma arma muito mais temível que um soldado
da infantaria. Um homem em sua sela com os pés apoiados em estribos
ficava mais firme sobre a montaria – com isso, o soldado da infantaria
passou a ter muito mais dificuldade para derrubá-lo e, além do mais, o
cavaleiro podia combinar seu poder e seu peso com os do animal, de modo
a agir como uma só unidade. Um homem segurando uma lança montado
num cavalo a pleno galope era uma poderosa máquina de guerra. Quando



ainda estavam em treinamento, os futuros cavaleiros eram chamados de
escudeiros. Os grandes proprietários de terras – os lordes – forneciam
muitos cavaleiros para o serviço do rei.

O que ligava o lorde ao rei eram juramentos pessoais de lealdade. O
lorde expressava sua lealdade ajoelhando-se e erguendo as mãos; o rei as
envolvia com as próprias mãos e o lorde prometia ser um homem fiel à
Coroa, servi-lo. Após o juramento de lealdade, o súdito se erguia e ele e o
rei, ambos de pé, se beijavam. Assim, era um ritual tanto de subserviência
quanto de igualdade, sinalizando a natureza da relação: o súdito prometia
ser leal enquanto o rei o protegesse. No começo da monarquia na Europa
Ocidental havia um contrato implícito entre governante e governado, ideia
que nunca se extinguiu de todo.

Juramento de lealdade. Do manuscrito Sachsenspiegel (Espelho Saxão), composto entre
1220 e 1235.

As mãos juntas formam o gesto hoje usado na oração, mas no começo
os cristãos oravam de pé, os braços estendidos e o rosto voltado para leste,
de onde Cristo retornaria em sua glória. A posição atual imita o ritual de
juramento de lealdade a um senhor terreno. Há uma discussão quanto às
origens desse ritual e da relação que ele representa: é germânico ou
romano? Na sociedade romana, mesmo em seus dias áureos, um jovem que
desejasse se afirmar precisava de um patrono, e, à medida que o império se
enfraquecia, mais e mais pessoas buscavam um homem forte que as
protegesse. Mas o ritual em si, de juntar as mãos e se beijar, é germânico –
simboliza a ligação entre guerreiros e seu chefe.



O conceito de um estado independente de quem o governava
desapareceu. Quando o rei morria, todos os súditos importantes tinham de
jurar lealdade ao novo rei. Só então o território adquiria um novo governo.
Uma vez que o governo era formado por uma ligação pessoal, o monarca
podia dividir o território entre os filhos, como fizeram o rei Lear na peça de
Shakespeare e Carlos Magno na vida real, apesar de todos os seus esforços
para unificar seu império. Novos governos eram criados, com novas
rodadas de juramentos de lealdade. A continuidade estava na linhagem de
sangue, e não no território do reino. Um imperador romano nunca pensaria
em dividir seu império entre os filhos. Sua obrigação era mantê-lo unido.
Quando o império foi dividido entre Ocidente e Oriente, isso ocorreu para
que sua administração e sua defesa pudessem ser aprimoradas.

Os monarcas feudais, por serem tão fracos, eram obrigados e se
aconselhar com pessoas poderosas em seus países. Não tinham um exército
totalmente sob seu controle, um sistema regular de cobrança de impostos ou
serviços públicos. Assim, antes de tomar decisões, eles convocavam
pessoas importantes e as reuniam para ouvir seus conselhos e obter seu
consentimento. Esse sistema de aconselhamento foi formalizado quando os
três estados – o clero, a nobreza e os comuns – juntaram-se em parlamento.

“Estado”, nessa acepção, não significa necessariamente um estado
territorial; na Idade Média, significava um grupo de pessoas. Essas
sociedades feudais se viam como três grupos de pessoas: o clero, cujo dever
era rezar; a nobreza, cujo dever era combater; e os comuns, isto é, todos os
outros, que faziam a sociedade funcionar, ganhando dinheiro e trabalhando.
“Estados” são bem diferentes de classes. Uma classe tem um modo de se
relacionar com a economia comum a todos os seus membros, mas esses três
grupos – clero, nobreza e comuns – se identificavam pelas respectivas
funções: rezar, lutar e trabalhar, respetivamente. Havia enormes diferenças
dentro de cada grupo quanto à riqueza e às tarefas que realizavam na
economia. O clero podia incluir, e incluía, arcebispos e bispos muito ricos,
assim como um sacerdote paroquiano muito pobre. A nobreza contava com
os grandes proprietários de terras do país, além de nobres empobrecidos.
Entre os comuns havia grandes comerciantes e banqueiros, gente muito rica
– mais rica que alguns nobres – que empregava outros comuns. Os comuns
ricos e donos de propriedades é que enviavam representantes para o
parlamento, não os trabalhadores e operários, que eram servos
semiescravizados.



Na França havia três casas parlamentares, conhecidas como Estados
Gerais. Numa havia representantes do clero; em outra, da nobreza; na
terceira, dos comuns. Na Inglaterra, o clero – representado por arcebispos e
bispos – e a nobreza reuniam-se na Câmara dos Lordes; os comuns tinham a
Câmara dos Comuns. Esses nomes permanecem até hoje no parlamento
britânico, o qual, junto com a monarquia, é um sobrevivente dos tempos
medievais. A Grã-Bretanha é hoje uma democracia, e se tornou uma ao
permitir que todos pudessem votar para a Câmara dos Comuns, ao limitar o
poder da Câmara dos Lordes e ao fazer do monarca uma figura
representativa. Não seria reconhecida como democracia na democrática
Atenas da Era Clássica.

Os parlamentos medievais não eram um componente regular do governo
– eles se reuniam quando o monarca tinha uma necessidade especial.
Aprovar leis não era sua principal função; eles eram chamados a se reunir
quando o monarca precisava de um rendimento extra. Geralmente os reis
construíam seu poder aos poucos, a partir de um patamar muito baixo.
Contavam com os rendimentos de suas próprias terras e com impostos
recolhidos regularmente; mas, quando os gastos aumentavam, em geral por
causa de uma guerra, eles tinham de arrecadar mais impostos mediante uma
taxação especial e o parlamento era reunido para aprová-la. Era nesse
momento que o parlamento tinha a oportunidade de expressar suas queixas
e novas leis, apresentadas pelos ministros do rei ou por membros do
parlamento, eram aprovadas.

Conforme as cidades cresciam durante a Idade Média, desenvolveu-se
uma forma diferente de organização política. As cidades eram governadas
por conselheiros eleitos, os quais, por sua vez, elegiam um prefeito. Os
monarcas medievais eram tão fracos que, quando as cidades se
desenvolveram, não tentaram governá-las diretamente; em vez disso,
permitiram que governassem a si mesmas em troca de sua lealdade e do
pagamento de taxas e impostos. O conselho da cidade era uma reunião de
iguais que faziam um juramento de serem leais uns aos outros. Era um
mundo bem diferente daquele de senhores e súditos que prevalecia em
todos os outros lugares. O prefeito e o conselho, entidades eleitas que
governam as cidades dentro de um reino, são uma invenção europeia.
Monarcas fortes não permitem o desenvolvimento de centros de poder
rivais; eles encarregam seus próprios homens de governar as cidades. Na
Europa, quando comerciantes, banqueiros e produtores enriqueciam,



também ficavam mais poderosos, devido a seu status semi-independente.
Na luta para controlar os senhores do campo, os monarcas se valiam
daqueles e da riqueza que possuíam (a qual acessavam mediante impostos
ou empréstimos). Esse foi também um desenvolvimento bastante incomum.

Monarcas fracos entravam em colisão com seus nobres e se opunham a
eles com seus parlamentos. Em tempos modernos, a partir de cerca de 1400,
os reis começaram a prevalecer. Monarcas feudais estavam se tornando o
que conhecemos como monarcas absolutistas: não tinham mais que se
apoiar nos parlamentos. Não aboliram efetivamente os parlamentos,
simplesmente deixaram de convocá-los. Tinham encontrado novos métodos
de arrecadar dinheiro. Os reis franceses vendiam cargos públicos: se você
quisesse ser um coletor de impostos alfandegários, pagaria ao rei uma
grande soma de dinheiro como adiantamento, a qual recuperaria com as
taxas cobradas dos comerciantes. Os reis espanhóis tiveram um lucro
extraordinário com o ouro que chegava do Novo Mundo – do México e do
Peru.

“Absolutismo” pode ser um termo enganoso. Não significa que os
monarcas europeus podiam fazer o que quisessem. Eles não eram tiranos,
tinham de respeitar a lei regularmente e zelar para que seus súditos fossem
tratados com justiça. No entanto, quando o que estava em questão era a



segurança do estado, recorriam a julgamentos sumários para lidar com
casos difíceis. Eles difundiram a ideia de que reis eram agentes de Deus na
Terra e tinham de ser obedecidos, o que era uma reivindicação maior do que
as que tinham feito os primeiros reis. Ao mesmo tempo, ficavam
constrangidos por essa fórmula, pois sabiam que Deus os julgaria pelo
modo com que tinham governado. Certamente foram mais importantes e
inacessíveis do que os monarcas feudais. O ritual da troca de beijos entre
reis e súditos já não era adotado: você tinha de se ajoelhar ante o rei, que
talvez estendesse a mão para que você a beijasse.

Os monarcas se utilizavam de seus recursos para comprar seus próprios
exércitos, que então eram formados por infantes, soldados a pé. No fim da
Idade Média foram desenvolvidas armas capazes de derrubar cavaleiros
montados: o arco longo e o pique, espécie de lança. A Inglaterra tinha
desenvolvido o arco longo, uma arma mais poderosa do que a besta (ou
balestra), e com ele os arqueiros ingleses eram capazes de perfurar a
armadura dos cavaleiros e derrubá-los a pleno galope. No início, os
franceses acharam que essa arma era desonrosa e não se deixaram intimidar
por ela. Assim como os soldados que avançavam sob fogo de metralhadoras
na Primeira Guerra Mundial, os cavaleiros franceses investiam contra os
arqueiros e eram ceifados por eles. Não demorou muito para que os
monarcas franceses mobilizassem seus próprios arqueiros. Os suíços
desenvolveram o pique, uma lança comprida e pesada; marchava-se com ela
sobre o ombro. No combate, um esquadrão de soldados da infantaria
baixava os piques e os apontava para a frente, de modo que os cavaleiros,
ao atacar, fossem derrubados e seus cavalos, perfurados.

Com exércitos próprios, os monarcas podiam usá-los contra seus
súditos, fossem eles grandes senhores que os desafiassem ou pobres
camponeses que se recusassem a pagar os impostos. A chegada da pólvora à
Europa, no final da Idade Média, ajudou os reis a controlar seus súditos
mais importantes: o exército podia destruir as muralhas de um castelo com
balas de canhão.

A Europa tinha voltado ao normal: os governos de fato controlavam a
situação, mas o estranho começo, em que os governantes eram sujeitos aos
governados, ainda exercia sua influência, pois na Inglaterra o parlamento
sobrevivera e se fortalecera, e na França o monarca foi obrigado a reavivar
os Estados Gerais após 175 anos sem convocações.



Como os monarcas da Europa Continental estavam constantemente em
guerra uns contra os outros, os reis tinham fortes motivos para montar
exércitos. Mas, para defender a Inglaterra, o monarca precisava mais de
uma marinha do que de um exército, e a marinha não poderia ser utilizada
para controlar os inimigos domésticos do rei. Na Inglaterra, um monarca
que quisesse manter um grande exército permanente era considerado uma
ameaça à liberdade dos súditos. Isso dificultou aos reis adquirir uma força
que pudesse, se necessário, ser voltada contra seus súditos. Ainda assim, no
século XVII alguns monarcas ingleses tentaram se tornar absolutistas,
segundo os modelos da Europa Continental.

OS REIS QUE FIZERAM ESSA TENTATIVA eram da linhagem dos Stuart, originária
da Escócia. Quando a rainha Elizabeth I, também conhecida como a Rainha
Virgem, morreu em 1603, o trono passou para Jaime VI da Escócia, que se
tornou, ao mesmo tempo, Jaime I da Inglaterra. Todos os seus sucessores
Stuart governaram os dois reinos.

Jaime I, seu filho Carlos I e seus netos Carlos II e Jaime II romperam
com seus parlamentos. Frequentemente se complicavam lidando com eles,
mas estavam enfrentando um problema real. Precisavam aumentar a receita,
mas, quando solicitavam ao parlamento um aumento de impostos, este
exigia um aumento no controle da política do rei, que, claro, resistia
bastante à intervenção parlamentar e tentava encontrar outros meios de
obter o dinheiro, para não ter de voltar ao parlamento. Isso, claro, deixava
os parlamentares de orelha em pé, pois o rei poderia tentar fazer o que os
monarcas na Europa Continental estavam fazendo: simplesmente passar por
cima do parlamento. Mas o que inflamou esses conflitos a ponto de haver
homens dispostos a arriscar a vida pela causa do parlamento foi a religião.
Os reis Stuart eram católicos, casados com católicas, ou não eram
protestantes o suficiente no entender de seus súditos protestantes.

A Inglaterra tornou-se um país protestante durante a Reforma, mas não
como na Alemanha, onde esse movimento nasceu. Não havia um Lutero na
Inglaterra. Esta deu seu primeiro passo na direção do protestantismo por
iniciativa de um rei, Henrique VIII, que ficou conhecido como o monarca
que teve seis esposas. Sua primeira mulher era católica, mas não conseguiu
gerar aquilo que mais se requeria dela: um herdeiro homem. A solução mais



comum para essa dificuldade teria sido o papa encontrar motivos para
anular o casamento, mas o pontífice tinha suas razões para não querer
ofender a família da rainha, que governava a Espanha. Assim, Henrique
declarou em 1534 que ele mesmo, e não o papa, era o chefe da Igreja
Católica na Inglaterra. Nomeou um arcebispo que anulasse seu casamento
com Catarina de Aragão e o casasse com Ana Bolena. Depois dele, a agora
assim chamada Igreja da Inglaterra, ou Igreja Anglicana, foi se tornando
cada vez mais protestante, porém ainda mantinha alguns rituais católicos e
tinha bispos e arcebispos. Isso irritava os protestantes mais zelosos – os
puritanos –, que queriam uma reforma mais abrangente e meticulosa.

Jaime I resistiu às exigências dos puritanos, mas tomou a importante
decisão de concordar com uma nova tradução da Bíblia. A versão do rei
Jaime, elegante e vivaz, foi a Bíblia dos ingleses durante os três séculos
seguintes. Carlos I, filho de Jaime, preferiu uma teologia e rituais hoje
conhecidos como alto anglicanismo, que, para a maioria dos protestantes,
não só os puritanos, estavam próximos demais de Roma. Carlos fez a
grande afronta de impor suas ideias à Igreja da Inglaterra, a Igreja
oficialmente estabelecida e da qual era o chefe. Ele não era católico, mas
sua rainha era e tinha o privilégio de ter seu próprio padre, que rezava a
missa na corte.

Carlos logo chegou a um impasse com seus parlamentos e durante 11
anos governou sem eles, o que era autorizado a fazer, pois o parlamento só
se reunia ao comando do rei. Com alguns cuidados, poderia ter encontrado
um modo de nunca mais convocar o parlamento, mas cometeu o erro de
tentar impor o tipo de culto que preferia ao povo de seu outro reino, a



Escócia, onde as pessoas eram mais protestantes e inflamadas. Os escoceses
enviaram um exército para a Inglaterra na tentativa de forçar Carlos a
desistir. Para combater os escoceses, Carlos precisava de um exército.
Assim, de modo a aprovar os impostos necessários para pagar pelo exército,
foi obrigado a convocar um parlamento. Este teve então sua oportunidade e
agiu para limitar os poderes do rei e aumentar os seus sobre a Igreja e o
estado. Mandou executar o principal ministro de Carlos e o arcebispo de
Cantuária, sacerdote do alto anglicanismo.

De início Carlos ficou à mercê do parlamento, mas posteriormente
reuniu um partido monarquista para que o apoiasse e parlamentaristas e
monarquistas entraram em guerra. O parlamento ganhou a guerra e seu
principal general, Oliver Cromwell, promoveu o julgamento e a execução
do rei, em 1649. Cromwell passou então a governar em lugar do rei;
convocou os parlamentos, rompeu com eles e, enquanto viveu, a Inglaterra
foi efetivamente uma ditadura militar. Quando ele morreu, um de seus
generais reconvocou o parlamento da época de Carlos e convidou o filho
deste a retornar do exílio para assumir o trono.

Carlos II começou seu reinado sem promover mudanças formais nos
poderes do rei e do parlamento, pois a execução de seu pai era um veemente
lembrete para que ele não avançasse demais com suas reivindicações. Ele
simpatizava com o catolicismo e tornou-se católico no leito de morte. Não
teve filhos com a rainha, mas teve muitos com as amantes. O próximo rei
seria seu irmão, Jaime, que era abertamente católico. Os parlamentos
tentaram aprovar leis que o banissem do trono, ao que o rei respondeu
dissolvendo-os. Mas sem parlamento ele não poderia aumentar impostos.
Então driblou a dificuldade recebendo secretamente fundos do rei
absolutista francês Luís XIV, que, para poder fazer da França um país
totalmente católico, retirara a tolerância que fora assegurada aos
protestantes. Milhares deles fugiram para outros países. O protestantismo
estava sendo atacado na França exatamente no mesmo ano, 1685, em que a
protestante Inglaterra passava a ter, com Jaime II, um rei católico.

Mesmo sabendo que não o queriam, Jaime não agiu com cuidado.
Promoveu abertamente o catolicismo, que considerava a fé verdadeira.
Após todo o tumulto da Guerra Civil Inglesa e da ditadura militar, muitos
parlamentares estavam dispostos a aturar Jaime, mas então a rainha, sua
segunda mulher, católica, deu à luz um herdeiro homem. Parecia que a
Inglaterra teria uma linhagem de reis católicos. Assim que o príncipe



nasceu, quase todo o parlamento ficou determinado a se livrar dele. Os
líderes parlamentares convidaram secretamente um governante protestante a
ir com seu exército para a Inglaterra e se apoderar do trono. Era o holandês
Guilherme de Orange, casado com Mary, filha de Jaime com sua primeira
mulher, protestante. Guilherme era um paladino da causa protestante na
Europa e travara batalhas para proteger seu país de Luís XIV.

A traição do parlamento transcorreu sem percalços. O vento soprou a
favor e Guilherme atravessou rapidamente o canal da Mancha. Assim que
desembarcou, quase todas as tropas de Jaime desertaram e passaram para o
lado inimigo. Jaime fugiu para a Irlanda, o que foi muito conveniente, pois
com isso o parlamento não teria de julgá-lo ou decapitá-lo. Em vez disso,
simplesmente declarou que o trono estava vago e instalou Guilherme e
Mary na função de monarcas em conjunto.

Os poderes do rei e do parlamento tinham sido redefinidos pelo próprio
parlamento e foi somente nesses termos que ele concedeu o trono a
Guilherme e Mary. O documento que reescrevia a constituição foi chamado
de Declaração de Direitos. É uma mistura de direitos assegurados ao
parlamento e aos indivíduos:

Direitos dos indivíduos
Todo súdito tem o direito de intimar o monarca [Jaime II havia punido clérigos que

o tinham criticado por sua política religiosa].
Não se poderá exigir fiança excessiva nem se impor multas excessivas.
Não se poderão infligir punições cruéis ou incomuns.
Os protestantes terão o direito de portar armas.
Júris não podem ser formados por manipulação da Coroa.

Pelos padrões modernos, essa lista de direitos individuais é limitada,
mas esse foi o documento que fundamentou todas as declarações de direitos
subsequentes. A Declaração de Direitos dos Estados Unidos inclui até os
mesmos termos: “punições cruéis ou incomuns”.

Direitos do parlamento
O parlamento deve ser convocado com regularidade.
O rei não pode suspender leis ou deixar de implementá-las [Jaime II tinha feito as

duas coisas no que concernia a leis contra católicos].
Apenas o parlamento pode aprovar impostos [assim como seus predecessores,

Jaime II havia cobrado impostos com base em sua autoridade real].
Não é permitido manter um exército permanente em tempos de paz sem o

consentimento do parlamento [Jaime II tinha criado um exército].



O rei não pode estabelecer seus próprios tribunais [Jaime II tinha estabelecido
tribunais para reforçar seu controle sobre a Igreja].

O rei e seus ministros não devem interferir em eleição de membros do parlamento
[Jaime II havia tentado manipular a eleição de um parlamento simpático a suas
ideias].

Membros do parlamento devem poder falar livremente no parlamento sem serem
ameaçados com uma ação legal [o que hoje é chamado de privilégio ou
imunidade parlamentar].

Com isso o parlamento fazia de si mesmo parte permanente da
constituição sem derramamento de sangue. Esse golpe parlamentar foi
chamado de “Revolução Gloriosa”. O monarca continuaria detentor de um
poder considerável: escolheria os ministros, orientaria a política, faria
tratados, declararia guerra. Mas, uma vez que só poderia obter recursos com
o consentimento do parlamento, deveria escolher ministros apoiados por
este. Com o passar do tempo essa limitação levou ao sistema que funciona
hoje no Reino Unido e em todos os países que seguiram o estilo de governar
de Westminster: o monarca, ou seu representante, é o encarregado oficial,
mas fica obrigado, em todas as matérias, a seguir o conselho de ministros
responsáveis ante o parlamento.

Guilherme e Mary não tiveram filhos. Ana, irmã de Mary e filha de
Jaime II, governou depois deles e não teve filhos que lhe sobrevivessem. O



parlamento determinou então quem deveria ser o próximo monarca.
Descartou muitos descendentes católicos da linhagem dos Stuart que tinham
direito ao trono e escolheu Sofia, princesa-eleitora de Hanôver, na
Alemanha (ou seja, membro do colégio eleitoral do Sacro Império Romano-
Germânico), neta de Jaime I, que era protestante. Ela e seus herdeiros
constituiriam uma nova linhagem real. O parlamento tinha se organizado
para conseguir o tipo de monarca que queria. Quando Ana morreu, Sofia
também tinha morrido e assim a coroa passou para seu filho Jorge, que não
falava inglês e passava a maior parte do tempo em Hanôver.

Ao fazer valerem essas disposições, o parlamento criou duas
importantes provisões que ainda fazem parte da constituição inglesa:

O(a) monarca tem de ser protestante, membro da Igreja da Inglaterra e não pode ser
casado(a) com um(a) católico(a).

O(a) monarca nomeia juízes, mas eles só podem ser removidos mediante voto de
ambas as casas do parlamento.

A Declaração de Direitos assegurava que o parlamento – o legislativo –
fosse parte forte, permanente e independente do governo. A independência
dos juízes era agora protegida do executivo – o rei e seus ministros – que os
nomeava. O estado estava definido como protestante, o que era visto como
uma garantia de suas liberdades. O protestantismo, em seu início, era um
aval para a liberdade individual porque desafiava a autoridade dos papas e
bispos e representava uma elevação da consciência e da experiência
individuais. Na Inglaterra, ele estava mais firmemente conectado ao
conceito de liberdade, porque os inimigos da Inglaterra – os monarcas
absolutistas da França e da Espanha – eram católicos e os reis ingleses que
haviam tentado passar por cima do parlamento eram ou católicos, ou
considerados lenientes com o catolicismo. Preservar tanto o parlamento
quanto a fé protestante tornou-se uma mesma causa.

Dessa maneira, a aristocracia e os cavalheiros donos de terras da
Inglaterra que compunham o parlamento estabeleceram os dispositivos
constitucionais de um estado liberal. Não era totalmente liberal porque se
baseava na hostilidade em relação aos católicos e não tinha sido concebido
a partir da adoção de princípios liberais. O parlamento sempre declarou que
estava apenas preservando seus antigos direitos e liberdades. Foi no
decorrer das longas batalhas com os reis que os parlamentares descobriram
o que era necessário fazer para dar um xeque-mate em todo rei que pensasse



em agir como os monarcas absolutistas da Europa Continental: ele era
obrigado a convocar o parlamento; não podia coletar impostos sem este;
não era capaz de controlar os tribunais. Os princípios gerais ficaram claros
após essa vitória.

O filósofo que formulou os princípios liberais sobre os quais se apoiava
o golpe parlamentar foi o inglês John Locke. Seu livro Dois tratados sobre
o governo foi publicado em 1690, logo após a revolução. Partindo da ideia
romana do direito natural, Locke alegava que as pessoas têm certos direitos
naturais à vida, à liberdade e à propriedade e que, ao formar governos,
estavam fazendo um contrato: conferiam poder aos governos para ter seus
direitos protegidos. Mas, se os direitos não estivessem sendo protegidos, o
povo teria o direito de destituir o governo e formar outro. O caráter divino
dos reis, a obrigação de os súditos lhe obedecerem – tudo isso foi
descartado e o governo tomou o caráter de um acordo comercial. Mas o
filósofo não foi o primeiro a ver no governo um contrato: isso tinha estado
implícito na relação entre monarcas feudais e seus súditos e, embora os
parlamentos tenham continuado a existir – mesmo que só na cabeça das
pessoas –, a noção de governar com os súditos, e não contra eles,
sobrevivera. Na Inglaterra, o livro de Locke justificava o que acontecera no
passado, por isso não era mais revolucionário. Para os rebeldes americanos
e franceses que vieram depois, ele foi a justificativa para a revolta e para a
linguagem de direitos com a qual definiram sua nova ordem.

DE INÍCIO, A REVOLUÇÃO FRANCESA tinha como objetivo a criação de uma
monarquia constitucional, como a da Inglaterra. Os reformadores tiveram
sua oportunidade porque na década de 1780 os monarcas estavam próximos
da bancarrota. Luís XVI empregou ministros de finanças que visavam a
uma reforma, planejando tornar mais uniforme, justo e eficiente o
periclitante sistema de impostos. A mudança mais espetacular foi que a
nobreza, pela primeira vez, teria de pagar impostos com a mesma alíquota
de todos os outros grupos. Antes os nobres pagavam menos com base
naquilo com que contribuíam quando eles mesmos e seus homens iam
combater pelo próprio estado. Já não era dessa forma que o monarca
adquiria suas forças armadas, mas é claro que, mesmo assim, os nobres se
opuseram às medidas que reformavam os impostos. Os monarcas



absolutistas tinham posto de lado a nobreza para criar um estado que
controlassem, mas não eliminaram os nobres em si. Os nobres gozavam de
enorme prestígio e detinham posições importantes nos tribunais (eram eles
que registravam os decretos reais), na corte do rei e no exército. Armaram
uma tempestade de protestos quando foram solicitados a pagar impostos e,
estranhamente, ganharam bastante apoio popular para essa resistência a um
ataque “tirânico” a um antigo direito – o que mostra como o absolutismo
real era limitado. Um rei mais enérgico e determinado do que Luís poderia
ter pressionado e forçado a implementação da mudança, mas ele aceitou a
opinião geral de que somente a autoridade do parlamento poderia permitir a
introdução de um novo esquema de impostos. Assim, após uma lacuna de
175 anos, foram convocados os Estados Gerais.

Imediatamente começou uma discussão feroz sobre como eles deveriam
se reunir. As três ordens, ou estados, tinham suas respectivas casas
parlamentares: o clero, a nobreza e os comuns (ou Terceiro Estado, como
este era conhecido na França). Antes de se adotar qualquer medida, as três
casas deveriam concordar com ela. Os líderes do Terceiro Estado,
principalmente juristas, sabiam que sua chance de dar à França uma nova
constituição seria mínima caso tivessem de contar com a concordância dos
nobres e do clero. Eles exigiram que as três casas se reunissem e votassem
juntas e que, considerando o número de habitantes representados no
Terceiro Estado, seu empenho e sua riqueza, ele deveria ter o dobro de
representantes. No início, o rei recusou qualquer mudança no antigo sistema
de reunião. Depois cedeu em parte e, com isso, como sempre acontecia com
Luís, piorou a situação. Concordou com o dobro de representantes para o
Terceiro Estado, mas as casas ainda teriam de se reunir em separado. Dessa
forma, claro, não faria diferença alguma quantos representantes tivesse o
Terceiro Estado, pois o que quer que aprovassem poderia ser vetado pela
nobreza ou pelo clero.

O debate continuou quando os Estados Gerais se reuniram em 1789. O
Terceiro Estado se declarou a verdadeira Assembleia Nacional e convidou
as outras ordens a se juntarem a ele. Um dia, quando chegaram a seu local
de reunião, no palácio real de Versalhes, encontraram as portas fechadas.
Tinham sido fechadas porque o salão seria pintado, mas os delegados
ficaram tão sobressaltados, temendo que o rei fechasse a casa, que foram
imediatamente para uma quadra fechada de tênis nas proximidades e
fizeram o juramento de não debandar antes de darem à França uma



constituição. Existe uma gravura desse momento, feita pelo artista real
Jacques-Louis David, que é um exemplo famoso de como a vida imita a
arte. Cinco anos antes, David tinha pintado O juramento dos Horácios, que
mostra o pai dos Horácios e seus filhos com os braços erguidos na saudação
republicana romana. A mesma saudação foi usada pelos revolucionários do
Terceiro Estado quando juraram dar à França uma constituição.

O juramento na quadra de tênis, de Jacques-Louis David, 1791.

Muitos membros do clero e alguns dos nobres juntaram-se à Assembleia
Nacional. O rei indicou que daria aos Estados Gerais um lugar permanente
na constituição, mas que não consentiria em que os três estados se
reunissem juntos. Ameaçou a assembleia com violência se não voltasse a
ser uma casa dividida em três – mas, quando foi desafiado, não recorreu a
ela. Recuou e, sem a menor convicção, autorizou as outras ordens a se
juntarem ao Terceiro Estado.

Os líderes da assembleia eram homens do Iluminismo; tinham
princípios liberais e igualitários muito claros. Seu lema era “Liberdade,
igualdade e fraternidade”. A assembleia emitiu um documento intitulado
Declaração dos Direitos do Homem e do Cidadão; eram direitos não só para
os franceses, mas para todo o gênero humano. Eis um resumo de seus
principais artigos:



Os homens nascem livres e permanecem livres e iguais em direitos.
Esses direitos são a liberdade, a propriedade, a segurança e a resistência à opressão.
O princípio da soberania reside na nação.
Liberdade consiste em poder fazer tudo o que não prejudique ninguém.
Todo cidadão tem o direito de participar pessoalmente ou por meio de um

representante na feitura das leis.
Ninguém pode ser acusado, detido ou preso, exceto mediante um processo legal que

só aplicará as punições estritamente necessárias.
Ninguém poderá ser achacado por conta de suas opiniões, inclusive suas crenças

religiosas.
Todo cidadão poderá falar, escrever e publicar com liberdade, mas será

responsabilizado por abusar dessa liberdade, conforme definido por lei.
Uma constituição sem separação de poderes não é uma constituição.

É um documento glorioso esse de fundação da democracia moderna,
mas produziria uma revolução nada gloriosa. Os homens que endossaram
esses princípios queriam uma monarquia constitucional como a da
Inglaterra, mas que segurança teria um rei quando se dizia que a soberania
residia na nação e que todos os homens eram declarados iguais? Os que
conceberam esse documento queriam eles mesmos governar e decidiram, ao
formular a constituição, que somente os donos de propriedades poderiam
votar. Mas como poderiam excluir as pessoas comuns se tinham declarado
que eram iguais? Foi somente pela ação delas que Luís foi obrigado a
aceitar a declaração; elas haviam atacado a fortaleza real da Bastilha e
forçado o rei a deixar seu palácio em Versalhes e viver em meio ao povo em
Paris. As pessoas comuns tinham ajudado a fazer a revolução e não estavam
dispostas a sair de cena.

Houvera promessas e ameaças demais para que a França pudesse
produzir uma constituição como a da Inglaterra, ou uma revolução não
sangrenta como a de 1688, que não tinha elaborado novos princípios; agora
havia um excesso de novos princípios. O rei logo deixou claro que não
aceitava os princípios e que, se pudesse, desfaria todas as mudanças nas
regras de seu governo. Isso deu aos radicais a oportunidade que queriam.
Eles insistiram em que era preciso fazer uma aliança com o povo e controlar
ou remover o rei para garantir qualquer mudança. Isso suscitou uma reação
dos que queriam mudança, mas não uma mudança democrática, com o povo
no poder.

Logo os revolucionários começaram a brigar entre si. Um dos motivos
pelos quais David nunca fez de sua ilustração da quadra de tênis um quadro



foi que muitas das pessoas ali presentes tinham sido executadas como
inimigas da revolução. Os radicais passaram a se chamar de jacobinos, pois
se reuniam num antigo convento da ordem dos dominicanos (jacobinos).
Seu líder era um homem frio, Maximilien de Robespierre. Os jacobinos
formaram uma ditadura revolucionária. Executaram o rei, expulsaram seus
oponentes da assembleia e fecharam os jornais deles, estabeleceram
tribunais especiais fajutos para executar traidores da revolução. Tinham um
pretexto forte para instaurar uma ditadura. A França corria perigo mortal,
porque os revolucionários tinham declarado guerra às monarquias da
Europa para forçá-las a adotar os princípios dos Direitos do Homem. O
exército que eles criaram para esse fim era formado de um modo diferente,
por conscrição, ou seja, alistamento, de todos os homens da nação – o povo
em armas.

Os revolucionários tinham lido os textos de Lívio. O santo patrono da
tirania revolucionária foi Brutus, o fundador da República Romana que



concordara com a execução de seus filhos. Havia um busto de Brutus na
assembleia, ao lado do pódio. Ruas foram renomeadas em sua homenagem,
pais davam esse nome a seus filhos. Como os jacobinos tinham criado a
república, não podiam mais jogar cartas com baralhos que tinham reis,
damas e valetes. Em vez disso as cartas representavam sábios, virtudes e
guerreiros. Brutus era um dos sábios. O rei era referido como Tarquínio e,
como em Roma, seria ofensivo pedir a restauração da monarquia. Aquela
implacável virtude republicana – a crença de que tudo deveria ser
sacrificado em prol do estado –, a disposição de ver sangue ser derramado e
pensar que isso era purificador: essa foi a contribuição romana para o
primeiro estado moderno, um estado totalitário.

Retrato de Mirabeau, líder da Revolução Francesa em seus estágios iniciais. A seu lado
está um busto de Brutus e, na parede atrás dele, o quadro de David retratando Brutus

quando os corpos de seus filhos executados são levados para casa.
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CAPÍTULO 6. Imperadores e papas

OSSA HISTÓRIA COMEÇA COM um grande império e continua após
seu colapso. A Europa tinha adotado diversas características do
Império Romano e foi profundamente moldada pelo seu colapso.
O livro Declínio e queda do Império Romano, obra histórica de

Edward Gibbon, está gravado na nossa consciência. Qual seria a sensação
de viver após esse acontecimento na Europa sabendo que ali tinha existido
uma grande civilização que desapareceu? Mas, se você perguntasse a um
senhor medieval ou a um erudito como era viver sem a existência do
Império Romano, ele ficaria espantado. Para ele, o Império Romano ainda
sobrevivia. De fato, algo chamado Império Romano existiu até o século
XIX. A linhagem do último imperador romano remontava a Augusto. Como
se explica isso?

O reinado de Augusto começara em 27 a.C. e o império que ele fundou
no Ocidente durou 500 anos. Por volta de 400, o império foi dividido
permanentemente em Ocidente e Oriente, e o do Oriente sobreviveu mais
mil anos, até 1453. Os bárbaros que invadiram o Império Romano do
Ocidente reconheceram o imperador do Oriente. Clóvis, o primeiro rei
cristão dos francos, recebeu o título de “cônsul” do imperador do Oriente. O
papa, que sobreviveu em Roma, também reconheceu o imperador do
Oriente; aos olhos do pontífice, apesar de todas as invasões bárbaras e do
colapso do Império Romano do Ocidente, as partes primordiais da antiga
ordem continuavam intactas. Havia um papa em Roma e havia um
imperador – um imperador cristão –, que agora residia em Constantinopla.
Essas duas autoridades controlariam, juntas, a cristandade. Mas, quando o
papa realmente precisou da ajuda do imperador do Oriente, este não pôde
fazer muita coisa para salvá-lo.

O perigo que ameaçava o papa vinha dos lombardos, que constituíram a
segunda onda de invasores germânicos no século VIII. Eles pretendiam se
apoderar de toda a Itália, inclusive Roma, e as terras que a circundavam.



Eram uma grande ameaça ao papa. Até hoje o pontífice ainda tem seu
próprio território, a Cidade do Vaticano. É minúsculo, mas é seu próprio
estado; não faz parte da Itália. Os papas sempre temeram que sua
independência desaparecesse se não fossem soberanos em seu próprio
território. Imagine que o Vaticano fosse apenas parte da Itália. A Itália
poderia aprovar uma lei obrigando o Vaticano a proporcionar oportunidades
iguais em todas as esferas da vida, inclusive a Igreja. A Igreja seria
investigada por nunca ter ordenado uma mulher como bispo, muito menos
uma papisa. A riqueza da Igreja poderia ser taxada pelo estado italiano. A
Itália poderia aprovar uma lei dispondo que deveria haver camisinhas
disponíveis nos banheiros públicos.

No século VIII, o papa também não queria ficar sujeito ao controle dos
lombardos. Foi buscar a ajuda do imperador do Oriente, mas este se
encontrava muito ocupado lidando com as invasões muçulmanas a seu
território. Assim, o papa voltou-se para o norte, cruzando os Alpes e
contatando os francos – povo germano que tinha criado o estado mais forte
na Europa Ocidental em território onde hoje se situa a França. O rei dos
francos, o cristão Pepino, foi para o sul, entrou na Itália e subjugou os
lombardos. Garantiu um largo cinturão de território em torno de Roma, que
seria do papa. Depois de muitas alterações nas fronteiras, o território
continuou a ser do papa até o século XIX. Foi só então, com a criação de
um estado italiano unificado, que o papa foi confinado no estado minúsculo
que detém até hoje.

O filho do rei Pepino foi Carlos Magno. Ele expandiu em muito o
território do reino franco. Suas terras se estendiam além dos Pireneus e
alcançavam a Espanha; iam até a metade da Itália, abarcando inclusive o
território que seu pai tinha alocado ao papa; a leste, até a Áustria; e
ocupavam grande parte da atual Alemanha. Desde a queda de Roma não
houve um único estado europeu tão extenso, exceto os efêmeros impérios
de Hitler e de Napoleão. Na Alemanha, Carlos Magno estava lidando com
os saxões, que não tinham penetrado o Império Romano. Eles eram pagãos,
por isso Carlos Magno deu a eles a opção de se converterem ao cristianismo
ou serem feitos escravos e enviados de volta para o interior de seu território.



O reino dos francos chegou a cobrir toda a França e parte da Alemanha, da Espanha e da
Itália atuais.

No ano de 800, Carlos Magno visitou Roma e compareceu à missa de
Natal na catedral. Após a celebração, e aparentemente sem combinação
prévia, o papa pôs uma coroa na cabeça de Carlos Magno e o declarou
imperador romano. Tinha feito seu próprio imperador para contar com um
poder que o protegesse. Mas, com isso, estava voltando as costas ao
imperador do Oriente, por isso precisava de uma boa desculpa. E ela não
poderia ter sido mais fácil: uma mulher havia se tornado imperatriz em
Constantinopla; tinha cegado seu filho, que era o imperador, se livrado dele
e subido ao trono. Por ordem do papa, ela não governaria o Ocidente.

Mais tarde houve muitas discussões entre papas e imperadores sobre o
que aconteceu na catedral no dia de Natal de 800. Papas enfatizaram que
fora o pontífice quem pusera a coroa na cabeça de Carlos Magno e isso
indicava que o papa era superior ao imperador. Mas, após ter colocado a
coroa, o papa se curvou diante dele. Imperadores disseram que, com esse
gesto, o papa estava reconhecendo o poder superior do imperador. Os
imperadores disseram, com certa razão, que o papa só pôde escolher seu
protetor porque Carlos Magno tornara-se uma figura forte por direito
próprio. Sua força não dependia da ajuda do papa.



O império de Carlos Magno era muito diferente do Império Romano e
Carlos Magno foi um governante muito diferente de um imperador romano.
Ainda era, basicamente, um rei bárbaro. Estava se alfabetizando sozinho;
havia aprendido a ler – isto é, a ler latim –, mas tinha dificuldade em
escrever. Até o fim da vida manteve um pequeno tablete de cera ao lado da
cama para praticar a escrita, mas nunca chegou a pegar realmente o jeito.
Tinha, no entanto, um entendimento claro do império como uma força
civilizatória, algo que aprendera com o exemplo romano. Seus ancestrais
germânicos tinham vivido do saque e da pilhagem, e havia sido o desejo por
pilhar ainda mais que os levara a invadir o Império Romano. Governos
podem ser organizados de forma a serem apenas um sistema de pilhagem
para enriquecer os que estão no poder e seus amigos. Há governos antigos e
modernos assim. Santo Agostinho, que viveu nos últimos dias do Império
Romano do Ocidente, escreveu em seu A cidade de Deus: “Se não houver
justiça, o que são os reinos senão grandes roubalheiras?” Carlos Magno
conhecia a obra e compreendia a declaração; santo Agostinho era um de
seus autores favoritos. Com os saxões pagãos do leste, ele podia ser
selvagem e cruel até que se convertessem ao cristianismo. Mas, uma vez
tornados cristãos, dentro de seu território, ele pessoalmente se encarregou
de garantir que fossem governados com justiça.

Embora tivesse pouca instrução, Carlos Magno incentivou a educação e
tornou-se patrono de homens instruídos que receberam ordens de encontrar
e copiar os manuscritos antigos. Quase todas as obras em latim que haviam
sobrevivido foram copiadas na época de Carlos Magno. Sem ele, a herança
clássica teria sido muito pequena.

Carlos Magno precisou enfrentar enormes desvantagens: não contava
com uma burocracia, as comunicações eram precárias, havia pouco
comércio, as cidades eram minúsculas e o caos era grande. Considerando
tudo isso, seu império não se parecia em nada com o romano. Seu modo de
governar era nomear condes e duques por todo o reino para controlar os
senhores locais e garantir que fossem leais a Carlos Magno. O império não
tinha uma base institucional, o governo dependia da força pessoal de seu
líder.

Carlos Magno construiu seu palácio em Aachen, próximo à atual
fronteira entre a Alemanha e a Bélgica, e em sua época perto do centro do
reino. Somente a capela sobreviveu. A construção tem estilo românico, isto
é, segue o estilo de Roma, com arcos arredondados. Os pilares que



sustentam os arcos são efetivamente romanos; Carlos Magno os tinha
levado da Itália.

Após construir seu enorme império com tanto esforço, Carlos Magno
decidiu, do costumeiro modo germânico, que, após sua morte, o reino seria
dividido entre seus filhos. Mas apenas um deles lhe sobreviveu e assim a
divisão do império só ocorreu na geração seguinte, entre seus netos. Estes
lutaram entre si e o império de Carlos Magno foi dividido em três. A parte
ocidental tornou-se posteriormente a atual França; a parte oriental foi a base
da Alemanha. Mas, nas lutas entre seus netos e no caos das invasões
nórdicas, os métodos de controle usados por Carlos Magno desapareceram.
Os condes e duques se estabeleceram como os homens fortes locais, com
uma lealdade mínima a quem quer que fosse o rei. A Europa voltava ao que
tinha sido imediatamente após a queda de Roma: o poder estava muito
disperso e, antes que pudesse voltar a haver reinos fortes, os reis teriam de
subjugar condes e duques.

Com o desaparecimento do império de Carlos Magno, o papa tinha
perdido o homem forte que o protegia. Por um tempo, se entendeu com os
príncipes locais que conseguia encontrar e os coroava imperadores. Então,
em 962, um novo e forte rei, Oto I, surgiu na parte germânica do antigo
império de Carlos Magno. O papa o coroou imperador romano e, a partir de
então, quem se tornasse rei da Alemanha seria, depois de coroado pelo
papa, também imperador romano e, mais tarde, sacro imperador romano.

Os reis germânicos foram os únicos monarcas na Europa a serem
eleitos. Antes de fazer parte do Império Romano, a prática germânica era ter
um sistema misto de herança e eleições. Havia uma família real e seus
membros do sexo masculino seriam candidatos à eleição. O método
pretendia assegurar que um bom guerreiro fosse escolhido rei; as tribos
germânicas não queriam ser comandadas por um inepto.

Acontece que na França, durante muito tempo, todos os reis tiveram
filhos capacitados, e assim, aos poucos, a sucessão hereditária tornou-se o
único método de determinar quem seria o rei francês. Mas na Alemanha os
reis não se mostraram tão aptos a produzir bons herdeiros, por isso o
sistema de eleições foi mantido e ficou ainda mais forte quando o rei
alemão se tornou naturalmente o imperador do Sacro Império Romano-
Germânico. O imperador era o supervisor geral de toda a cristandade e as
eleições, em tese, garantiam que qualquer príncipe cristão poderia ser eleito
para o cargo. Na prática, o escolhido era quase sempre um príncipe



germânico. No início eram muitos os eleitores, homens fortes locais, como
arcebispos e duques. Mas com o tempo somente sete mantiveram o título de
“eleitor”.

O rei/imperador germânico lutava, como faziam os reis em toda parte,
para exercer seu poder sobre os homens fortes locais, alguns dos quais seus
eleitores. Como o imperador fora obrigado a cortejar o favor dos eleitores
para ganhar o posto, às vezes ele precisava conceder poder, em vez de
reivindicá-lo. Às vezes, a situação era ainda mais complicada, porque,
assim como nas lutas locais pelo controle, os imperadores, durante séculos,
tinham-se envolvido numa batalha com uma figura que rivalizava com eles
em poder e prestígio: o papa.

Papa e imperador tinham se ajudado mutuamente na construção de seu
poder. Os imperadores tinham protegido o papado, sobretudo defendendo os
territórios papais. Às vezes, intervinham em Roma para assegurar que
houvesse um papa devoto, e não algum aventureiro, no trono de são Pedro.
Os papas tinham ajudado a construir o poder dos imperadores coroando-os
e concedendo a eles o título de Imperador Romano. Mas a partir do século
XI os dois romperam, porque os papas começaram a insistir em que a Igreja
fosse dirigida a partir de Roma e que reis e príncipes não se metessem em
seus assuntos.

A Igreja Católica foi a grande instituição internacional da Idade Média,
mas estava sempre sendo minada porque os reis e mandachuvas locais
queriam decidir quem se tornaria bispo em seu território. Não era uma
simples questão de se fazerem ouvir nos assuntos da Igreja; os bispos eram
provedores de muitos empregos – padres e funcionários da Igreja – e
controlavam grandes porções de terra, de onde a Igreja obtinha seus
recursos. Às vezes, um terço das terras estava nas mãos da Igreja; na
Alemanha era quase metade. As autoridades seculares queriam influenciar a
maneira como os bispos exerciam seu enorme poder.

Quando dizemos que a Igreja era uma corporação internacional, pense
nos seguintes termos: a Toyota, cuja direção fica em Tóquio, fabrica
automóveis. Digamos que, na Austrália, seu executivo-chefe tenha sido
nomeado pelo primeiro-ministro e o gerente da fábrica, pelo prefeito local.
Oficialmente, o gerente da fábrica e o executivo-chefe devem lealdade a
Tóquio, mas é claro que, na prática, uma vez que foram nomeados pelo
prefeito e pelo primeiro-ministro, estarão sempre olhando para eles de
esguelha, para ter certeza de que não os estão desagradando. E talvez os



políticos tenham escolhido pessoas que não sabem nada a respeito de
automóveis, oferecendo os cargos a quem precisam agradar. Assim era a
Igreja medieval: tinha sido minada, corroída por dentro e saqueada por
mandachuvas locais e monarcas da Europa.

O papa que quis frustrar todos esses confortáveis arranjos e trazer de
volta, com mais firmeza, a autoridade para Roma foi Gregório VII, que
chegou ao cargo em 1073. Ele declarou que passaria a nomear os bispos
pessoalmente. O imperador Henrique IV replicou que ele continuaria a
fazer isso e se manteve firme, e assim o papa o excomungou, isto é, o
expulsou da Igreja. O imperador não poderia mais ir a uma missa ou contar
com qualquer dos serviços que a Igreja provia. Essa era uma arma poderosa
dos papas, pois, tendo excomungado um rei, eles diziam aos habitantes dos
territórios do monarca que não precisavam mais obedecer a ele. Nesse caso,
os duques e príncipes germânicos, que sempre quiseram escapar do controle
do imperador, ficavam satisfeitos ao descobrir que este tinha sido
excomungado e poderia ser ignorado.

Henrique IV atravessou os Alpes no inverno para se encontrar com o
papa em seu castelo em Canossa, norte da Itália. Esperou do lado de fora,
na neve, durante dois ou três dias, implorando ao papa que o recebesse.
Tinha se livrado de todos os paramentos reais, estava vestido com roupas
modestas. O papa acabou cedendo e o imperador se ajoelhou diante dele e
pediu perdão. O papa anulou a excomunhão, o que aborreceu os príncipes
germânicos. Esse gesto tinha sido muito humilhante para Henrique, é claro,
mas também fora um estratagema bem esperto. Era muito difícil um papa
cristão se recusar a conceder perdão, mas o imperador não abandonou de
todo a posição que assumira. A controvérsia se arrastou por anos, até
finalmente haver um acordo. O imperador passou a ter certa influência na
escolha dos bispos, mas era ao papa que cabia efetivamente lhe fornecer os
membros de sua equipe e suas vestimentas oficiais.

Essas batalhas entre papas e imperadores continuaram por muito tempo.
Eram literalmente batalhas – o papa ia à guerra contra o imperador. Você
pode se perguntar: como um papa conduz uma guerra? Ele é um monarca
por direito próprio; tem seus próprios territórios, nos quais coleta impostos
que depois usa para contratar soldados. Procura aliados onde quer que possa
encontrá-los. Às vezes, alia-se a príncipes germânicos que não querem se
submeter ao imperador e esses nobres abrem uma frente de batalha na
retaguarda do imperador. As cidades no norte da Itália, que se tornaram as



mais ricas da Europa ao longo da Idade Média, não gostavam de se sujeitar
ao imperador, cujo reino se estendia da Alemanha até ali, e às vezes se
aliavam ao papa para repelir o imperador. Frequentemente jogavam dos
dois lados, mudando alianças de acordo com o que era mais vantajoso.

O papa, como guerreiro, é muito bem descrito pelo artista renascentista
Cellini em sua autobiografia. Como vários homens da Renascença, Cellini
tinha múltiplos talentos: era não apenas um fantástico ourives como
também entendia bastante de armas. Quando um inimigo atacava Roma,
Cellini ficava no parapeito da muralha com o papa, dando instruções sobre
como atirar com o canhão. Entre os inimigos do pontífice havia um velho
oficial espanhol que tinha lutado a favor do papa mas agora estava do outro
lado. Em certo momento, ele se encontrava muito longe da muralha e
achava que estava fora do alcance dos tiros. Estava de pé, relaxado,
brandindo sua espada. Cellini deu o comando para o disparo do canhão. O
tiro resultou numa cena de verdadeira aberração: a bala atingiu a espada do
oficial, empurrando-a para trás e cortando-o ao meio. Cellini ficou
perturbado com isso: ter matado um homem sem que ele tivesse tido tempo
de se preparar para a morte. Ele se ajoelhou diante do papa e pediu
absolvição. Mas o papa ficou encantado com esse feito e disse: “Sim, eu o
perdoo; perdoo você por todos os homicídios que cometa a serviço da
Igreja.”

Eis a seguir uma estátua de são Pedro, que supostamente foi o primeiro
bispo de Roma, vestido como um papa medieval, usando um manto
deslumbrante e uma grande coroa. Ele não esqueceu suas origens humildes
como pescador: um de seus pés está descalço. Na Idade Média, a maioria
das pessoas não ficaria ofendida com essa opulência. O papa deveria ser um
grande príncipe e ter todos os paramentos da realeza, pois era o chefe da
Igreja e teria de se encontrar com outros monarcas de igual para igual.



Estátua de bronze da época medieval representando são Pedro entronado, na Basílica de
São Pedro, Roma.

Papas e imperadores entravam em guerra mas não resolviam o impasse.
Nunca houve uma vitória absoluta de uns ou de outros. A disputa era como
o conflito entre patrões e empregados. Há greves e ameaças de demissão,
frequentemente intensas e amargas, mas você sabe que sempre haverá um
acordo e que sempre haverá patrões e empregados. O que o conflito entre
papas e imperadores tem de significativo é que um papa nunca reivindicou
ser imperador e um imperador nunca reivindicou ser papa. Cada parte
reconhecia que a outra deveria existir; a disputa tinha a ver com os poderes
de cada um. Essa era uma característica muito importante da Europa
Ocidental, que a distinguia do Império Bizantino no leste. Em
Constantinopla, a prática era que o imperador governasse não apenas no que
dizia respeito às questões civis do império, mas também às da Igreja. Havia
a figura do patriarca, mas ele era nomeado pelo imperador e ficava sob seu
controle. No Ocidente as duas autoridades, Igreja e estado, eram separadas e
independentes. Isso constituiu uma barreira permanente a qualquer
reivindicação dos reis que desejassem alcançar o poder total.



Europa Ocidental e Central em 1648.

O resultado dessa prolongada luta entre imperadores e papas foi o
enfraquecimento recíproco. O efeito disso a longo prazo na Europa Central
– da Alemanha ao norte à Itália ao sul – pode ser visto no mapa da página
anterior. Há uma verdadeira colcha de retalhos feita de pequenos estados,
principados e cidades. A oeste, Inglaterra, França e Espanha tinham
emergido como países unificados. Duques e condes estavam sob controle e
a jurisdição do rei estendia-se a todo o seu território. Na Inglaterra, esse
processo foi facilitado por sua conquista, em 1066, pelo duque Guilherme, o
qual, assumindo pela força o controle de todas as regiões do país,
estabeleceu uma monarquia mais forte que as da Europa Continental. Na
Europa Central, duas forças – imperador e papa – combatiam, negociando
sua autoridade com poderosos de outros locais para poder lutar um contra o
outro. O resultado foi que as entidades menores ganharam poder ao invés de
perdê-lo. Eram entidades que se autogovernavam e praticamente não eram
afetadas pelas ações de seus soberanos. Foi aí que ocorreram dois processos
que transformaram a Europa moderna (pós-1400): a Renascença e a
Reforma. É difícil responder por que ocorreram, mas é mais fácil responder
por que poderiam acontecer nessa situação.



Estados da Itália durante a Renascença (c. 1494).

As cidades do norte da Itália (onde nasceu a Renascença) eram
pequenas cidades-estado como as da Grécia clássica. As cidades italianas
eram rivais, militar e culturalmente; iam à guerra umas contra as outras e
queriam superar umas às outras com o esplendor de sua arte. Como eram
estados, além de cidades, concentravam muitas pessoas talentosas num
único lugar. Ao contrário do que acontecia no resto da Europa, a nobreza
não considerava as terras de sua propriedade seu lar natural; também vivia
na cidade. A variedade e a vitalidade do dia a dia das cidades
caracterizavam sociedades inteiras. Era nas cidades que seria possível
conceber e conduzir o projeto de recriar o mundo antigo.

A Reforma de Lutero criou raízes e floresceu na Alemanha porque o
poder secular estava disperso. Seria dever do imperador derrubar a heresia
de Lutero, e muito tardiamente ele até tentou fazê-lo. Lutero recebeu
permissão para se apresentar diante dele e dos príncipes para ser
questionado. Quando Lutero se recusou a se retratar, o imperador declarou
que ele era um herege e seria preso. Suas ordens foram imediatamente
frustradas por Frederico, eleitor da Saxônia, que escondeu Lutero em seu
castelo. Foi ali que Lutero começou a traduzir a Bíblia para o alemão.
Frederico e os outros príncipes germânicos que apoiavam o reformador



viram nisso a oportunidade para se apoderar da Igreja e de suas terras. Com
isso, incrementaram seu próprio poder à custa do papa e do imperador.
Assim nasceu o luteranismo.

A Alemanha e a Itália permaneceram divididas até a segunda metade do
século XIX. Quando chegaram à união nacional, se mostraram mais
propensas do que os estados unificados mais antigos a adotar o
nacionalismo intenso promovido pelo movimento romântico. No século
XX, foram esses dois estados que adotaram o nacionalismo em sua forma
mais agressiva e exclusivista – o fascismo.

Embora a posição de imperador não implicasse grande poder, o Sacro
Império Romano-Germânico sobreviveu. Desde o fim da Idade Média, só
uma família forneceu aquele que seria eleito sacro imperador romano. Foi a
família dos Habsburgo, uma das grandes dinastias de governantes da
Europa. Eles supriram monarcas para a Espanha, a Áustria, partes da Itália e
os Países Baixos. Para eles, a posição de imperador aumentava seu
prestígio; seu poder emanava de seus próprios reinos. Voltaire, o guru do
Iluminismo, zombava do Sacro Império Romano-Germânico dizendo que
não era nem sagrado, nem império, nem romano, o que era verdade, mas
sua sobrevivência foi sempre um tanto mágica, carregando o nome e a ideia
de uma forma muito estranha. Coube ao chefe de um novo império acabar
com a estranha sobrevivência do antigo. Foi Napoleão Bonaparte, que
assumira o cargo na França em 1799, 10 anos após o início da Revolução
Francesa.





Arco de Constantino, Roma: comemorativo de sua vitória sobre um imperador rival em
312.

A revolução começara proclamando liberdade, igualdade e fraternidade;
em quatro anos havia uma ditadura jacobina governando sob a sombra da
guilhotina. Quando pareceu que Robespierre continuaria governando da
mesma maneira, apesar de a crise da guerra ter passado, ele foi derrubado e
executado. Os republicanos moderados tentaram, então, estabilizar a
revolução, mantendo de fora as pessoas comuns e os que apoiavam a volta à
monarquia, ideia que tinha muitos seguidores e se tornava cada vez mais
popular. Para sobreviver, o governo teve que usar a força contra esses
oponentes e com isso perdeu toda a credibilidade. Isso deu a Bonaparte sua
oportunidade. Ele havia granjeado fama como general nas guerras
revolucionárias que a França empreendera contra as forças monarquistas da
Europa. Era um filho do Iluminismo, acreditava nos princípios da
revolução, exceto no direito das pessoas de governarem a si mesmas. Como
os franceses tinham dado todos os sinais de fracasso nesse aspecto desde
1789, a posição de Bonaparte era muito atraente. Ele foi o mais sedutor dos
ditadores. Não queria que qualquer grupo usufruísse de privilégios
especiais; todos os cidadãos deveriam ser tratados como iguais; todas as
crianças deveriam ter acesso à educação provida pelo estado; todos os
cargos e posições deveriam estar abertos a pessoas aptas a exercê-los. Em



seu governo, Bonaparte reuniu homens de grande talento, ignorando
totalmente o papel que tinham desempenhado durante a revolução, fossem
monarquistas ou republicanos, apoiadores do terror dos jacobinos ou seus
oponentes. Napoleão os encarregou da tarefa de dar à França um sistema de
governo ordenado e racional.

Arco do Triunfo, Paris: construído por ordem de Napoleão no auge do seu poder, em 1806.

Um dos muitos motivos para não se atribuir tanto peso ao “absolutismo”
dos monarcas franceses foi o fato de que, embora tivessem construído seu
poder, eles governavam um território que era mais uma colcha de retalhos
do que um estado unificado. Havia diferentes sistemas de leis e de
administração, além de uma miríade de privilégios especiais, isenções e
concessões, todos concedidos pelo monarca para assegurar novas alianças e
territórios para a França. Os revolucionários tinham acabado com tudo isso;
seu objetivo era uma nação unificada. Mas, durante o caos criado com as
lutas que travaram entre si, eles não conseguiram ir longe no
estabelecimento de um novo regime. Essa foi a missão que Napoleão impôs
a si mesmo e a seu grupo de especialistas. Seu maior trabalho seria o
desenvolvimento de um Código Civil, uma imitação do grande código do
imperador Justiniano, um único documento com leis que tratassem de todas
as questões.



O exemplo romano foi importante para Napoleão. A princípio, ele se
autointitulou cônsul, e só depois imperador; mas, assim como no caso de
Augusto, a escolha do título não significava que ele estivesse obliterando o
status republicano da França. Assim como os romanos, ele planejava criar
um império extenso no qual os princípios da França republicana
constituiriam a base de uma sociedade justa e organizada.

Napoleão continuou com as guerras contra as grandes potências da
Europa iniciadas pelos primeiros revolucionários e obteve vitórias
impressionantes. Estendeu as fronteiras da França e, mais além,
reconfigurou principados e reinos e encarregou os próprios irmãos de cuidar
deles. Por todo o continente, acabou com direitos, privilégios e anomalias
medievais e estabeleceu uma ordem nova e racional. Quando as potências
da Europa finalmente conseguiram colaborar entre si por tempo suficiente
para derrotar Napoleão, muito do que ele fizera não podia mais ser desfeito.
O que mais o deixava feliz, enquanto meditava sobre sua vida no exílio na
ilha de Santa Helena, no Atlântico Sul, era a sobrevivência em toda a
Europa de seu Código Napoleônico – que continua válido. O que não
sobreviveu foi o Sacro Império Romano-Germânico. Napoleão o aboliu em
1806, quando reagrupou diversos pequenos estados germânicos na
Confederação do Reno.

Napoleão não acreditava em Deus; ele acreditava muito em
oportunidade e em destino, mas percebia como as pessoas estavam
firmemente agarradas a sua fé e como a religião era útil na manutenção da
moralidade e da boa ordem. Os primeiros revolucionários, como filhos do
Iluminismo, não tinham esse respeito pela religião organizada. Nada dividiu
mais a sociedade francesa e alienou mais seu povo da revolução do que o
ataque à Igreja Católica. Os revolucionários se apoderaram de terras da
Igreja e estabeleceram uma igreja nacional rival, que o papa se recusou a
reconhecer. Napoleão estava determinado a acabar com o ressentimento e a
divergência que isso tinha causado. Chegou a um acordo com o papa, a
Concordata, na qual reconhecia que a fé católica era a religião da grande
maioria do povo francês. Mas não de todo o povo francês, e Napoleão não
concordou com a exigência do papa de cancelar a liberdade religiosa, que
permitia que protestantes e outros praticassem sua fé sem percalços. Quanto
à nomeação de bispos, a Concordata reinstaurou uma prática antiga: o
estado nomearia os bispos e o papa os investiria.



O papa estava presente na catedral de Notre-Dame quando Napoleão foi
coroado imperador. Ele ungiu Napoleão e sua imperatriz, Josefina;
abençoou os paramentos reais: o orbe, a mão da justiça (cetro com a forma
de uma pequena barra de ouro sobreposta por uma mão de marfim no gesto
de bênção), a espada e o cetro real. Mas foi o próprio Napoleão quem
colocou a coroa em sua cabeça. Era uma réplica da que o papa tinha
colocado na cabeça de Carlos Magno: uma coroa leve, aberta, como a coroa
de louros que os romanos davam aos vitoriosos.
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CAPÍTULO 7. Línguas

O IMPÉRIO ROMANO HAVIA duas línguas universais: o latim no
Ocidente e o grego no Oriente. Embora numa forma um tanto
diferente, o grego ainda é falado – na própria Grécia e por gregos
que habitam regiões do Mediterrâneo oriental, e também em

territórios que receberam a diáspora grega. Por outro lado, nenhum
território do mundo tem hoje o latim como língua comum. O latim costuma
ser descrito como uma língua morta; se isso é verdade, tem sido um cadáver
bastante incomum, bastante vivo.

O latim, no início, só era falado pelos habitantes de Roma e de
pequenos tratos de terra em torno de Roma. O idioma ganhou terreno com a
expansão do governo romano e em questão de séculos passou a ser falado
em todo o Império Romano do Ocidente. A linha divisória entre o latim a
oeste e o grego a leste passava no que é hoje a Sérvia. Assim, o latim
tornou-se a língua de boa parte dos Bálcãs, e da Itália, da França e da
Espanha, mas não da Grã-Bretanha. Embora os romanos tenham chegado à
Grã-Bretanha, a língua celta dos bretões sobreviveu. Em todos os outros
lugares a oeste dessa linha imaginária, as línguas locais desapareceram aos
poucos e o povo adotou o latim.

A própria Roma, sensatamente, não tinha uma política em relação à
língua, que é a mais contraproducente de todas as políticas públicas. É
extremamente difícil suprimir uma língua e instaurar outra em seu lugar.
Ninguém, no mundo antigo, teria considerado algo assim. Roma era um
império inclusivo, que permitia aos líderes das sociedades conquistadas
continuar líderes e se tornarem parte da elite romana, passando a generais e
até imperadores. Em 212, membros de todos os povos do império foram
declarados cidadãos e, com isso, protegidos por lei. Assim, foi como um
tributo ao Império Romano que, após 300 ou 400 anos, as línguas locais
tivessem desaparecido. O latim era a língua da administração, da lei, do



exército, do comércio e com o tempo acabou obtendo uma vitória silenciosa
sobre os outros idiomas.

O latim falado nos territórios de expansão do império não era um latim
formal, dos eruditos, dos juristas e dos políticos, que você pode estudar
ainda hoje em determinadas escolas ou faculdades. Era o latim falado por
soldados, administradores locais e comerciantes, e mesmo antes de o
império se fragmentar havia variações locais. O latim falado na Itália podia
ser bem diferente do latim falado na França. Quando o império ruiu, o latim
evoluiu em algumas línguas separadas, conhecidas hoje como línguas
românicas; isto é, línguas à maneira dos romanos, assim como a arquitetura
românica descende das formas romanas de arquitetura.

As principais línguas românicas são o francês, o italiano e o espanhol.
Veja o exemplo da palavra “cavalo” em cada uma delas: em francês é
cheval; em espanhol, caballo; em italiano, cavallo. Mas essas palavras
derivam de uma palavra latina menos formal, quase uma gíria, que era
caballus, O latim mais formal para “cavalo” era equus, de onde derivam os
adjetivos “equino” (referente a cavalo) e “equestre” (referente a montaria a
cavalo, como em “estátua equestre”), e o substantivo “equitação”, que é o
esporte da montaria a cavalo. Com relação a caballus, note-se que as formas
em espanhol e italiano estão mais próximas do latim do que a forma
francesa.

Os franceses são muito cuidadosos com sua língua. A Academia
Francesa discute quais palavras estrangeiras vai permitir que sejam usadas
no francês. Por exemplo, no caso do inglês, é aceitável que eles adotem t-
shirt e bulldozer? E, caso se adote t-shirt, seria le t-shirt ou la t-shirt, já que
em inglês o gênero de t-shirt, como de todos os objetos, é neutro, ao
contrário do francês? Não é muito cordial lembrar aos franceses que a
língua que tanto protegem é uma forma corrompida de latim.

O latim tem muitas declinações. O significado de uma palavra numa
frase depende de sua desinência, isto é, da sua parte final, que indica sua
declinação. A palavra latina para “ano” é annus (da qual derivam anual e
anualmente). A palavra em latim para “senhor” é dominus. Em inglês, para
se referir a datas depois de Cristo, usa-se a.D., que significa anno Domini.
Nesse caso, nota-se a troca das desinências de annus e de dominus, para
significar “no ano” e “do Senhor”. Por ser uma língua com declinações, o
latim não precisa explicitar as preposições “em” e “de”. Assim, temos duas
palavras em vez de seis, que seriam, sem declinações e sem contrações



(junção de duas palavras em uma só, como “em” + “o” = “no”): em o ano
de o Senhor. Em latim também não é preciso usar um artigo definido ou
indefinido: annus pode ser tanto “o ano” quanto “um ano”.

Em latim, não importa a ordem das palavras numa frase. Domini anno
também significa “no ano do Senhor”. Nos idiomas originados do latim,
inverter a ordem das palavras produz mudança de sentido ou algo
totalmente sem sentido. Dizer algo como “do Senhor no ano” é quase
impossível. É preciso se esforçar para entender, pois as palavras não estão
em sua ordem natural.

O latim tinha as palavras para “em” e “de”, que podiam ser usadas para
dar ênfase. Mas, à medida que essa língua passou a ser falada pelo povo,
por pessoas que não conheciam bem as regras das declinações, elas
começaram a usar cada vez mais as palavras para “em” e “de”, sem se
preocupar com desinências que indicassem as declinações. Aos poucos, o
latim deixou de ser uma língua em que o fim das palavras mudava para
indicar a declinação e passou a ser uma língua sem declinações, sendo estas
substituídas pelas preposições. Isso explica por que as línguas românicas
não usam declinações nos substantivos, o que torna crucial a ordenação das
palavras nas frases.

Em latim não existem os artigos “o”, “a”, “os”, “as”, mas, se você
quisesse enfatizar ou especificar uma intenção, poderia dizer “Quero
comprar esta maçã”, ou “Dê-me este livro”. A palavra para esta é illa e para
este é ille. Os que falavam um latim ainda precário usavam illa e ille cada
vez mais e não se preocupavam em mudar o final das palavras com
desinências de declinação. Depois, illa e ille foram reduzidos no francês
para la e le, precedendo o substantivo. Em espanhol, virou la e el; em
italiano, la e il. Foi assim, de tanto gritar e apontar o dedo, que os falantes
do latim vulgar introduziram os artigos definidos nas línguas românicas.



As línguas da Europa.

No século V, os povos germânicos invadiram o que hoje são a França, a
Espanha e a Itália, e esses povos ainda falam línguas que derivam do latim.
Como isso pode ter acontecido? Este é o momento de olhar o mapa das
línguas da Europa, acima.

A maioria das línguas faz parte de uma família linguística maior, seja
românica, germânica ou eslava. Alguns países isolados, porém, têm uma
língua que não está estreitamente conectada a qualquer outra, como os
gregos, os albaneses, os húngaros e os finlandeses.

Na Europa Ocidental, as línguas germânicas prevalecem no norte e as
românicas no sul. Em dois países há uma mistura: na Bélgica, fala-se uma
língua germânica no norte e uma língua românica no sul. Na Suíça, uma
língua germânica é falada no norte, e nos dois cantões do sul, uma língua
românica – o romanche, ou romance. Além dessas línguas românicas
menores, deve-se acrescentar o português, o francês, o espanhol, o italiano
e, surpreendentemente, no leste da Europa, o romeno. A Romênia fica ao
norte do rio Danúbio, que era a fronteira do Império Romano. Os romanos



estenderam seu controle ao norte do rio durante 100 anos, mas isso não
parece ter sido tempo suficiente para que a exposição ao latim se tornasse
base para o surgimento do romeno. Isso leva à sugestão de que os romenos
viviam ao sul do rio, onde mantiveram longo contato com o latim, e depois
se mudaram para o norte, o que não quer dizer que tenham ficado muito
felizes com isso.

Na maior parte da Europa Central, as línguas são eslavas: na Polônia, na
República Tcheca, na Eslováquia, na Bulgária e nos países que se
desmembraram da antiga Iugoslávia. Isso introduz no cenário os eslavos,
que viviam em terras além das controladas pelos germânicos e invadiram o
Império Romano do Oriente nos séculos VI e VII, estabelecendo-se nos
Bálcãs. Alguns eslavos permaneceram em áreas que nunca tinham sido
parte do império: as atuais Polônia, República Tcheca e Eslováquia.

O latim (e suas derivações românicas), o grego e as línguas eslavas e
germânicas descendem de uma origem comum, uma língua à qual se deu o
nome de indo-europeu. Os linguistas tentam reconstituir alguns de seus
elementos a partir dos aspectos comuns nas línguas que originou. Debatem
sobre onde estariam localizados os indo-europeus – em algum lugar no
leste. Eles tinham uma palavra para “neve”. Sua palavra para “mar” parecia
denotar um mar interior (ligado ao oceano apenas por estreitos). A língua
chama-se indo-europeu porque a língua indiana, o sânscrito e o iraniano
também descendem dela.

A descoberta, ou reconstituição, dessa língua só aconteceu no século
XVIII. Até então, o estudo das línguas na Europa tinha suposto que todas
descendiam do hebraico, porque esse tinha sido o idioma falado pelos
judeus e assim, por implicação, teria sido a língua de Adão e Eva, segundo
a Bíblia as primeiras pessoas que existiram. O hebraico é uma língua
totalmente diferente das línguas europeias – não descende do indo-europeu
–, por isso a busca de origens hebraicas levou a um beco sem saída. Mas, na
era do Iluminismo, no século XVIII, os eruditos saíram dos contextos
bíblicos e desenvolveram novas teorias. A ruptura foi feita por William
Jones, um juiz inglês residente na Índia. Ele notou similaridades entre os
vocabulários básicos do sânscrito e das línguas europeias – as palavras para
números, partes do corpo e membros da família. Eis os vocábulos para
“irmão” em várias línguas:

brother (inglês)
bhratar (sânscrito)



broeder (holandês)
bruder (alemão)
phrater (grego)
brat (russo)
brathair (irlandês)
Jones concluiu que tais similaridades eram mais do que casuais e

pressupôs que essas línguas tinham um ancestral comum que já não existia
mais. Assim começou a reconstituição do indo-europeu.

Dois países europeus – a Hungria e a Finlândia – têm idiomas que não
descendem do indo-europeu. Elas são inter-relacionadas. Seus falantes
chegaram em dois movimentos separados, a partir da Ásia. Os finlandeses
chegaram em tempos pré-históricos; os húngaros chegaram tardiamente,
homens a cavalo pilhando por toda parte nos séculos IX e X – mesma época
em que os nórdicos desciam por mar para saquear –, foram persuadidos a se
estabelecer no vale do Danúbio e tornaram-se cristãos.

O mapa anterior mostra a distribuição das línguas na atualidade. Não era
muito diferente logo após as invasões eslava e germânica. A invasão
germânica ao Império Romano levou a algumas mudanças na distribuição
das línguas, mas, como vimos, o latim em suas formas românicas
sobreviveu na França, na Itália, na Espanha e em Portugal. A extensão da
mudança pode ser vista no mapa seguinte, que mostra mais de perto as
atuais fronteiras entre línguas germânicas e românicas. A fronteira do
Império Romano era o rio Reno. O mapa exibe até onde as línguas
germânicas avançaram além dele. Não muito longe, como se pode ver.



A fronteira entre línguas germânicas e românicas.

Ainda não se sabe como a nova fronteira linguística tomou a forma que
tomou. Na Bélgica, a linha que separa os grupos linguísticos passa em
campo aberto. Não é determinada por acidentes naturais, como um rio ou
uma montanha. Digamos que você está dirigindo por uma estrada retilínea e
a cidadezinha à direita fala uma língua românica (valão) e a que está à
esquerda, uma língua germânica (flamengo). Essa fronteira linguística não
mudou em 1.500 anos. Sugere-se que possa ter havido uma linha defensiva
romana de oeste para leste, uma barreira que impedisse os germânicos que
já haviam cruzado o Reno de avançar mais. Pode tê-los detido ali, mas
obviamente eles a contornaram mais para leste.

De modo geral, pode-se ver que a faixa de território entre o Reno e a
fronteira linguística tem entre 100 e 150 quilômetros de largura e se estreita
à medida que chega à região montanhosa mais para o sul. Nesse território, o
estabelecimento dos germânicos era denso o bastante para que a língua
germânica suplantasse o latim ou uma língua românica incipiente. Os
germânicos cruzaram a Europa Ocidental e, através da Espanha, chegaram
ao norte da África. Mas em todos esses lugares a língua continuou sendo o



latim ou uma língua românica, o que sinaliza que lá a presença germânica
foi muito menos densa do que nas terras fronteiriças.

Quando a França se expandiu como a grande potência dos séculos XVII
e XVIII, empurrou suas fronteiras para o norte e para leste, mas o mapa
linguístico não se alterou. As pessoas nas terras fronteiriças do norte da
França falavam uma língua germânica, o flamengo. O mapa anterior mostra
que existem outras regiões da França onde não se fala o francês. No
sudoeste, perto da fronteira espanhola, há pessoas que falam a língua basca
e reivindicam independência tanto da França quanto da Espanha. O basco
não é uma língua indo-europeia; ninguém sabe bem de onde veio. Na
península ocidental da Bretanha, a língua bretã é uma sobrevivente do celta.
Quando os anglos, os saxões e os jutos invadiram a Bretanha, alguns
bretões da Inglaterra cruzaram o canal para a Bretanha, onde as pessoas
ainda falam o bretão, embora em um território cada vez menor.

À medida que avançavam na França, os germânicos não mais
suplantavam o latim ou a língua românica, mas contribuíram com palavras
germânicas para o idioma local, sobretudo aquelas que se referiam a reis e
governo e ao sistema feudal – isto é, à terminologia da nova classe
governante. As palavras para “vergonha” e “orgulho” em francês vieram da
língua germânica, pois eram conceitos muito importantes para os guerreiros
germânicos.

Mas foi na Inglaterra que as línguas germânicas tiveram uma vitória
completa, o que era de esperar tendo em vista a debandada dos bretões
nativos ante os invasores anglos, saxões e jutos. Depois, nos séculos IX e X,
houve uma segunda invasão da Inglaterra por povos que falavam uma
língua germânica – os nórdicos, ou dinamarqueses. O vocabulário básico e
a gramática do inglês surgiram da fusão dessas línguas germânicas. No
processo, o inglês perdeu as flexões existentes em suas origens germânicas.

Em 1066, houve uma terceira invasão da Inglaterra, dessa vez pelos
franceses normandos liderados pelo duque Guilherme. Os normandos eram
originalmente nórdicos que tinham sido incentivados pelo rei a se
estabelecer na França, pondo fim a suas incursões de pilhagem. Falavam
sua própria versão do francês, a qual, sendo uma língua românica, ainda
trazia consigo muito do latim. A nova classe governante da Inglaterra
continuou falando o francês dos normandos durante séculos, até que este
também se fundiu com o inglês, o que resultou num aumento muito grande
do vocabulário do inglês. A partir de então passou a haver duas ou mais
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palavras para quase tudo. Como exemplo, para a noção de “real” (referente
ao rei ou à realeza) em inglês, além de king e kingly, acrescentaram-se
royal, regal e sovereign. O inglês tem um vocabulário muito maior que o
alemão e o francês – afinal, é o amálgama desses dois idiomas.

Eis um quadro que resume a evolução das línguas na Europa Ocidental
e na Inglaterra após a queda do Império Romano.

  EUROPA OCIDENTAL INGLATERRA

Séc. V: Invasão germânica A língua germânica avança 150
km, cruzando o Reno
O latim se transforma em língua
românica

A língua germânica substitui
completamente a língua celta

Séc. IX: Invasão viking Estabelecimentos no norte da
França
Idioma germânico nórdico
acrescentado à língua românica,
que se transforma no francês
normando

Estabelecimentos no leste da
Inglaterra
Idioma germânico nórdico
acrescentado à língua anglo-saxã
germânica, que se transforma no
inglês

1066: Invasão normandaà
Inglaterra

Francês normando falado pelos
governantes ingleses

Francês (e latim) acrescentados
ao inglês

O latim tinha desaparecido da linguagem das pessoas comuns, mas
sobreviveu como língua de estudo na literatura e na Igreja. É por isso que
tantas palavras em latim entraram nas línguas europeias. Como clérigos e
eruditos ainda falavam e escreviam em latim, a língua continuava viva,
portanto sujeita a mudanças – ou, como dizem os puristas, se degradando.
Havia a possibilidade de que, mesmo nesses círculos, o latim seguisse o
caminho das línguas românicas. A primeira tarefa de restauração do latim
foi empreendida sob a direção de Carlos Magno. Os antigos manuscritos em
latim foram copiados, e houve esforços para que o latim de uso corrente
correspondesse a seu original clássico.

Como o latim era a língua do estudo e da literatura, ambos se tornaram
inatingíveis. Se você quisesse estudar, teria primeiro que aprender uma
língua estrangeira – o latim. Na Idade Média, a grande maioria do povo era
analfabeta, o que seria bem normal, levando em conta as circunstâncias.
Incomum era o fato de os ricos e os poderosos também serem analfabetos,
porque não sabiam latim. Assim, a cultura oral que há nas canções e nas
histórias contadas permeava toda a sociedade. O bufão ou o menestrel
divertiam o senhor em seu castelo; não havia a menor chance de o senhor se



recolher com um livro. Tradição e costume eram de suma importância,
porque pouco do que existia no mundo poderia ser compreendido e
controlado por meio da escrita. Quando nobres e cavaleiros europeus
chegaram à Terra Santa durante as cruzadas, os senhores muçulmanos
ficaram espantados ao perceber que seus adversários eram tão toscos e
iletrados.

Aos poucos foi surgindo uma literatura em língua vernácula – isto é,
escrita na língua materna das pessoas, e não em latim. As primeiras
histórias que apareceram na França foram chamadas de romans, aludindo à
língua na qual eram escritas. Era uma forma de menosprezá-las – eram
obras de ficção local sem qualidade, um roman. Assim, roman tornou-se a
palavra francesa para história. Como as histórias eram sobre cavaleiros,
seus feitos heroicos e seu amor por lindas donzelas, o tema das histórias era
identificado como romance. Isso explica o estranho duplo significado de
romance como língua derivada do latim e como o tema tratado nessas
histórias.

O segundo grande trabalho de restauração do latim foi realizado na
Renascença. Os eruditos desprezavam a Idade Média porque, entre outras
coisas, o latim ficara extremamente degradado e impuro. Seu objetivo era
escrever no latim dos grandes autores clássicos. Petrarca, o erudito que foi o
pioneiro da Renascença, percorreu a Europa buscando cópias das cartas de
Cícero. Quando as encontrou, escreveu, num latim perfeito, uma carta ao
próprio Cícero. Os nobres e cavalheiros passaram a ser educados em latim,
não por ser a língua da Igreja e das disputas teológicas, mas para serem
capazes de ler os clássicos e de escrever no latim da Era Clássica. Até o
século XX ensinava-se latim nas escolas. As cerimônias de graduação nas
universidades eram conduzidas em latim e a terminologia dos graus
acadêmicos frequentemente ainda é: ad eundem gradum, “no mesmo grau”;
cum laude, “com louvor”; summa cum laude, “com supremo louvor”;
honoris causa, a título honorífico.

O latim foi um grande elemento de ligação entre homens instruídos por
toda a Europa (mulheres não estudavam latim). Provia a eles uma segunda
língua, um laço social e uma espécie de código pelo qual se identificavam.
Na Câmara dos Comuns inglesa, um orador fazia uma citação de um
provérbio clássico em latim e não o traduzia. Se você não o compreendesse,
é porque não deveria estar ali. Termos de conotação sexual que não podiam
ser impressos apareciam em latim, de modo que as pessoas comuns não os



compreendessem e não se corrompessem. Assim, exatamente quando um
livro estava ficando interessante, ele se transformava em um livro
estrangeiro. O inglês, que não é língua latina, ainda usa palavras como
genitalia, termo latino para os órgãos sexuais, assim como pudenda, ótimo
exemplo do caráter sucinto do latim e de sua postura puritana em relação ao
sexo: esse termo também se refere aos órgãos sexuais, em especial das
mulheres, e significa literalmente “vergonhas”.

Ao mesmo tempo que o latim ressurgia na Renascença, as línguas
vernáculas ganhavam novo status e respeito. Primeiro, devido à invenção da
imprensa, na década de 1450. Os livros impressos inicialmente foram de
autores clássicos, mas a demanda por eles era limitada. Os impressores
ampliaram o mercado quando passaram a publicar livros na língua local, ou
traduções dos clássicos. Shakespeare, que, segundo se diz, pouco sabia de
latim e ainda menos de grego, estudou a história clássica em Lives of the
Noble Grecians and Romans (Vidas dos nobres gregos e romanos), tradução
do texto de Plutarco publicada em 1579, quando tinha 15 anos. Isso lhe
forneceu material para escrever Júlio César e Antônio e Cleópatra.
Segundo, os reformadores protestantes do século XVI queriam que as
pessoas lessem elas mesmas a Bíblia, por isso tinham de traduzi-la para a
língua local. A primeira tarefa de Lutero foi traduzir a Bíblia para o alemão.
Para os protestantes, o latim deixou de ser a língua das coisas sagradas.

Os livros continuaram a ser escritos em latim, por isso ficavam
imediatamente acessíveis a pessoas instruídas por toda a Europa.
Copérnico, o primeiro a achar que o Sol estava no centro do Universo,
Kepler, que formulou as leis que governam o movimento dos planetas, e
Newton, que completou a Revolução Científica, escreveram em latim. Mas,
após o século XVII, cientistas e filósofos escreviam em sua língua local e
suas obras tinham de ser traduzidas para alcançar um público mais amplo.

Um florescimento tardio do latim ainda sobrevive no sistema de
nomenclatura de plantas desenvolvido pelo botânico sueco Lineu
(originalmente Linnaeus) no século XVIII. Ele tinha estudado latim na
escola e lido em latim as obras de Aristóteles que classificavam a ordem
natural. Seu sistema dava às plantas dois nomes em latim: o de seu gênero e
o de sua espécie. Quando alguém descobre uma planta e ela é batizada em
sua homenagem, o nome fica em latim. Joseph Banks, o botânico que
participou da grande viagem de James Cook, foi imortalizado no nome da



banksia, a planta arbustiva australiana cujas flores parecem escovas de
limpar garrafas.

Quando o cristianismo nasceu, a língua universal do Ocidente era o
latim. Ela se tornou o idioma da administração da Igreja, das discussões
sobre suas doutrinas, das declarações de fé e da condução dos serviços nas
igrejas. Não era como o árabe, idioma sagrado por ter sido a língua do
profeta Maomé. Jesus falava aramaico e suas palavras foram registradas no
grego comum do Mediterrâneo oriental. A língua do Antigo Testamento é o
hebraico. Mas foi o latim que reuniu todos os fiéis e continuou sendo a
língua do culto católico até que o Concílio Vaticano II (1962-1965)
autorizou o uso das línguas locais. As encíclicas do papa continuaram a ser
publicadas em latim. O papa Paulo VI apresentou o entendimento da Igreja
sobre contracepção e aborto em Humanae Vitae (Sobre a vida humana), de
1968. Alguns clérigos continuaram conduzindo os serviços em latim, quase
como um rito clandestino.

Assim como a ideia do Império Romano, a morte do latim tem sido
lenta e demorada.



V

CAPÍTULO 8. As pessoas comuns

OCÊ VAI GOSTAR DAS PESSOAS COMUNS. Elas são sujas, fedorentas e
nada agradáveis de olhar porque são subnutridas, abatidas e
marcadas pela doença, maltratadas e lesionadas pelo trabalho
duro. Então, por que você vai gostar delas? Porque é fácil seguir

seu destino; as pessoas comuns fazem a mesma coisa século após século.
Quase todas cultivam alimentos.

Não precisamos de uma linha do tempo para analisar essa afirmação;
temos um gráfico que apresenta pouca variação. Ele mostra a proporção de
pessoas cultivando alimentos ou muito estreitamente ligadas a isso,
incluindo-se aí indivíduos que vivem em vilas ou estabelecimentos rurais,
ou que dão apoio às fazendas, como fabricantes de carroças, ferreiros ou
trabalhadores rurais. Os números correspondem a estimativas muito
rudimentares. No Império Romano, mais ou menos 90% das pessoas viviam
no campo. Havia cidades grandes no império, em especial a própria Roma,
mas nelas viviam somente 10% da população. As cidades grandes eram



supridas pelos grãos colhidos nos campos, mas os grãos eram um produto
pesado e não podiam ser carregados para muito longe antes de serem
consumidos. Os grãos que iam para Roma saíam do Egito por mar, de longe
o meio de transporte mais barato. Em estágios posteriores do Império
Romano, o governo subsidiava a distribuição dos grãos em Roma para
manter a população satisfeita. Roma era como uma cidade que atualmente
diríamos ser de um país em desenvolvimento – um grande polo de atração
incapaz de prover sustento para todos que convergiam para lá. Além de pão
gratuito, Roma promovia regularmente espetáculos no Coliseu, uma grande
arena. O satirista romano Juvenal afirmou que a sobrevivência do governo
só se dava graças à política do “pão e circo”.

A comercialização de grãos era uma exceção. A maior parte do
comércio no império era de mercadorias de luxo, leves e valiosas, que
pudessem ser transportadas por longas distâncias. No Império Romano,
como em toda a Europa até o século XIX, a maiorias das pessoas sobrevivia
com o que era cultivado ou produzido em seus arredores: comida, bebida,
roupas e abrigo, todos eram produtos locais. As antigas cabanas europeias
tinham teto de palha não porque o material era mais pitoresco do que
ardósia, mas porque era mais barato e acessível. Assim, na economia os
romanos não foram uma força transformadora; sua inovação foi manter um
império unido com uma lei única e uma organização militar
extraordinariamente eficiente. As estradas romanas, parte das quais existe
até hoje, foram projetadas por engenheiros militares com o propósito
primordial de permitir aos soldados se locomover de um lugar a outro com
rapidez, por isso eram retas, atravessando diretamente as irregularidades do
terreno; se fossem projetadas para cavalos e carruagens, teriam de contornar
os acidentes geográficos com curvas.

Nos dois últimos séculos do Império Romano, as cidades estavam
perdendo população à medida que os invasores germânicos as atacavam. O
comércio diminuiu e tornou-se imperativo haver autossuficiência local. Nos
grandes dias do império, as cidades não eram cercadas por muralhas. Os
inimigos de Roma eram mantidos fora das fronteiras. No século III,
começou-se a erguer muralhas em torno das cidades, e em alguns lugares há
muralhas construídas mais tarde, cercando áreas menores, evidência do
declínio das cidades. Quando do desaparecimento do império, em 476, a
proporção de pessoas que viviam no campo estava em torno de 95%.



Essa situação durou séculos. As invasões germânicas foram seguidas
por outras: muçulmanos que atacaram o sul da França e a Itália nos séculos
VII e VIII; vikings que espalharam o caos nos séculos IX e X. A paz veio
nos séculos XI e XII; com isso, o comércio e a vida urbana começaram a
renascer, mas algumas cidades tinham desaparecido quase por completo
após o século V, enquanto outras haviam sido bastante reduzidas.

O gráfico da página 145 mostra uma queda muito lenta. No século XV a
Europa começou a expansão ultramarina, o que gerou um desenvolvimento
do comércio, dos bancos e da navegação, e, com isso, das cidades. Em
1800, a proporção de pessoas que viviam no campo na Europa Ocidental
pode ter caído para 85%, um pouco menos que no Império Romano –
mudança quase insignificante para um período tão longo. A única exceção
foi a Inglaterra, onde em 1800 a proporção da população rural caía
rapidamente, enquanto a das cidades explodia. Em 1850, metade da
população da Inglaterra estava nas cidades.

As pessoas que cultivavam alimentos tinham diferentes status. Em
algum momento, e por algum tempo, poderiam ser pequenos proprietários
de terra, escravos, ex-escravos, servos, ex-servos, arrendatários, meeiros e
trabalhadores agrícolas. Vamos chamar todos de camponeses. O trabalho
era o mesmo, quem quer que você fosse, e em qualquer época. Na Itália, no
sul da França e na Espanha, arar a terra no século XIX era igual a arar a
terra nos tempos romanos. O arado era primitivo, um instrumento
semelhante a uma barra bifurcada com uma lâmina cortante na base. Um
boi ou cavalo puxa o arado, o arador segura firme o instrumento e a lâmina
penetra o solo a uma altura rasa – pouco mais do que um arranhão na
superfície. O terreno era sulcado num padrão de tabuleiro de xadrez, no
comprimento e na largura do campo.



O antigo arado bifurcado era relativamente leve. Arranhava a superfície do solo formando
pequenos canteiros quadrados. O arado de rodas, mais pesado, era capaz de revirar bem

fundo os solos pesados do norte da Europa, criando cristas e regos, ou sulcos.

Uma das grandes invenções do início da Idade Média foi o arado de
rodas. O inventor é desconhecido. Era mais eficaz nos solos pesados do
norte da França, da Alemanha e da Inglaterra. O princípio é o mesmo dos
arados modernos, exceto por uma diferença: era puxado por animais e
mantido na posição correta por humanos. Uma lâmina afiada corta o solo e
uma borda modeladora levanta e revira a terra cortada. Isso produz sulcos –
não apenas arranhões – na mesma direção, paralelos entre si, não os cortes
cruzados do antigo arado. Em solo pesado, a água pode correr pelos sulcos.
A aração era um trabalho pesado. Você não estava apenas guiando o arado.
Se não o segurasse firme, usando a força dos ombros e dos braços, ele cairia
para o lado em vez de abrir o solo. Após arar a terra, espalham-se as
sementes, o que é um trabalho mais leve. O camponês caminha pelo campo
jogando as sementes no solo. Depois, com uma grade de dentes – uma
espécie de rastelo –, as sementes são cobertas.

Quem arava eram os homens, mas homens, mulheres e crianças
participavam da colheita, e, como o tempo para a colheita segura era curto,
era preciso recrutar pessoas nas cidades, e soldados locais podiam ser
liberados dos quartéis para ajudar. A colheita era feita com uma foice, uma
lâmina curva com um cabo. Arqueólogos encontraram foices nas mais
antigas povoações humanas. Ainda eram o instrumento de colheita padrão
na Europa até o início do século XX. A revolução comunista na Rússia, em
1917, quis que sua nova bandeira homenageasse os trabalhadores: ela
ostentava uma foice, representando os trabalhadores do campo, e um
martelo, representando os trabalhadores urbanos.



Não se deve imaginar que o cultivo e a colheita eram como são hoje, os
fazendeiros sentados em tratores com ar-condicionado, conduzindo
máquinas agrícolas pelo campo. Os camponeses faziam o trabalho a pé,
curvavam-se, esforçavam-se em cada centímetro do solo, ano após ano.

Depois que os talos com as espigas de trigo ou cevada eram reunidos,
era preciso separar os grãos das espigas, batendo nelas. O instrumento
usado para isso era o mangual, um longo cabo de madeira fixado a uma
tábua plana com uma tira de couro. Você balançava o mangual, batendo
com a tábua nas espigas, que ficavam espalhadas no chão do celeiro. As
portas do celeiro eram abertas e a brisa carregava a palha, que é muito leve,
deixando só os grãos bons no chão.

Cenas de colheita num manuscrito germânico, Speculum Virginum, c. 1200.

Do grão se fazia farinha, e da farinha, pão. O pão era o esteio da vida.
Comiam-se pedaços de pão, não muito mais do que isso, e nem sempre se
comia carne. Talvez houvesse um pouco de manteiga ou queijo para pôr no
pão. O pão era a refeição, não um prato secundário ou um simples par de
fatias numa bela cesta. Eram três ou quatro nacos. Se fosse abastado, você
podia comer um quilo de pão por dia – correspondente a um pão grande
diariamente. Cultivavam-se grãos em toda parte, até em lugares
inadequados a essa cultura e em lugares onde hoje não seriam cultivados.



Como o transporte era muito difícil, os grãos tinham de ser semeados perto
do lugar onde seriam consumidos. Grãos vindos de outros lugares eram
muito caros. Poderiam ser transportados por mar, mas só foi possível passar
a levá-los para o interior do continente no século XVIII, com a construção
de canais.

Todos sempre ficavam ansiosos com a colheita. O clima não era assunto
de conversa-fiada, mas de pessoas pesando e avaliando sua sorte. Se os
grãos não amadurecessem bem ou o clima os estragasse antes de serem
colhidos, toda a comunidade sofreria. Eles teriam de obter grãos de outros
lugares e isso sairia muito caro. Quando havia carência de grãos, o preço do
pão dobrava ou triplicava. Não é como quando um item qualquer no
supermercado encarece demais e você precisa comer outra coisa durante um
tempo. Nesse caso, é o preço de toda a sua alimentação que está dobrando
ou triplicando. Se isso acontecer, você vai passar fome ou até sofrer de
inanição.

Mas, se eram os camponeses que cultivavam o alimento, os preços altos
não iriam beneficiá-los? Só aqueles que tinham grandes propriedades. Se
você só cultivasse o bastante para alimentar sua família, sobrando pouco
para vender, uma quebra na colheita o deixaria sem alimento suficiente e
ainda o obrigaria a comprar um pouco para complementar. Algumas
pessoas tinham pequenos lotes de terra que não eram suficientes para suprir
a família nem quando a colheita era boa. Elas precisavam conseguir
trabalho extra em grandes propriedades para comprar comida. Muitos eram
trabalhadores que não tinham a própria terra; se morassem nas terras do
empregador e se alimentassem nelas, não estariam em situação tão ruim,
mas, se morassem na própria cabana, teriam de comprar pão regularmente.
Os habitantes das cidades, é claro, compravam sempre. Muita gente passava
grandes dificuldades quando o preço do pão subia.

Assim que o grão começava a faltar, seus donos – os que o cultivavam
em grande escala e o negociavam – ficavam tentados a segurar a venda,
para que o preço subisse ainda mais, ou a enviá-lo para um lugar onde o
preço estivesse bem alto, deixando os moradores do local de origem sem
alimento. Quando os governos começaram a ficar mais competentes, mais
ou menos a partir de 1400, tentaram controlar essa situação. Elaboraram leis
que proibiam o acúmulo de grãos e seu transporte para fora de localidades
onde houvesse escassez. Quando os magistrados não aplicavam as leis, as
pessoas podiam fazê-las valer elas mesmas. Saíam em busca de grãos



acumulados e guardados e obrigavam os grandes fazendeiros a vender.
Atacavam carroças ou barcos levando grãos para outro lugar. Em parte, foi
devido a esse potencial de desordens e tumulto que os governos foram
forçados a se envolver nessa questão.

No que dizia respeito à alimentação, em grande parte do tempo a
maioria das pessoas vivia na incerteza. Comer bem e regularmente era um
luxo; era bonito ser gordo; feriados eram ocasiões para banquetes. Ainda
temos um patético remanescente disso em nossa sociedade: a comemoração
do Natal, dia que esperamos ser marcado por uma fartura na ceia, mesmo
sabendo que já nos alimentamos bem o tempo todo.

Foram os 85% a 95% de pessoas que trabalhavam na terra que tornaram
possível a civilização. Se os camponeses só cultivassem alimento para si,
não poderia ter havido cidades ou lordes, sacerdotes ou reis, nem exércitos
– que dependiam do alimento cultivado por outros. Quisessem ou não, os
camponeses precisavam produzir alimento para suprir as necessidades de
outras pessoas. Esse processo é mais visível nos servos do início da Idade
Média, que entregavam parte da colheita a seu senhor, o dono da terra,
como arrendamento, e outra à Igreja, como dízimo, além de trabalharem nas
terras do senhor sem pagamento, para ter seu próprio quinhão na colheita.
Mais tarde essa obrigação de trabalhar deixou de existir e o pagamento ao
senhor e ao sacerdote passou a ser em dinheiro.

No início da Idade Média não havia imposto sobre a propriedade; antes,
no Império Romano, e depois dele, nos estados emergentes da Europa, os
camponeses pagavam impostos. Temos na página seguinte uma
representação da coleta de impostos no Império Romano, mostrando os
coletores e os camponeses que chegam para pagar. Essa transação não era
registrada em papel, mas gravada em tábuas. Essa era a transação
primordial para a governança do império: o governo tomava dinheiro dos
camponeses e o usava para pagar os soldados. Ferrar os camponeses
arrancando o dinheiro deles era a base da civilização. Veja como a coleta de
impostos era por via direta. Não se escrevia para o coletor de impostos nem
se enviava a ele um cheque; ele não deduzia um percentual de seu salário
quando você o recebia.



Camponeses pagando imposto aos coletores durante o Império Romano (note o livro de
registro, à esquerda). Este relevo, encontrado na fronteira do rio Reno, é de cerca de 200

d.C.

O coletor era uma pessoa de carne e osso que procurava você e, caso
você se recusasse a pagar, voltaria acompanhado de forças que o obrigariam
a fazê-lo. O pagamento de impostos não era controlado pela burocracia; era
um encontro cara a cara. No Império Romano os coletores de impostos
eram chamados de publicani, isto é, os que coletam para o que é público.
Eles eram detestados. Até Jesus ajudou a estereotipá-los como as piores
pessoas quando disse que não há nenhuma virtude em amar quem ama
você, pois até os coletores de impostos faziam isso. Na Bíblia do rei Jaime,
publicani foi traduzido para publicans (publicanos). Jesus é criticado por se
misturar com “publicanos e pecadores”, uma grande injustiça com os donos
de licença para cobrar impostos.

Dizer que os publicanos ferravam os camponeses é, claro, muito pesado.
Talvez eles até gostassem de pagar seus impostos, ou pelo menos só
resmungassem; ninguém gosta de pagar impostos, mas em tese temos o
benefício dos serviços providos pelo governo. Só que os camponeses não
usufruíam desses serviços. Os governos não mantinham escolas ou sistemas
de saúde. Geralmente não cuidavam das estradas; quem cuidava delas eram
as autoridades locais, exceto quando elas tinham importância militar. Os
romanos cuidavam da saúde pública de suas cidades, provendo-lhes água e
sistemas de esgoto, mas não faziam nada pela população do campo. Até
recentemente a maior parte dos impostos recolhidos, 80% ou 90%, era gasta
com as forças armadas. Então será que os camponeses não estariam se
beneficiando com o fato de o inimigo ser mantido longe? Na realidade, não,
porque as batalhas eram travadas nas terras dos camponeses e seu alimento
e seus animais, levados para alimentar os dois exércitos.



A ameaça de usar a força e a insistência, por parte daqueles que se
consideravam melhores, em enxergar os camponeses como pessoas
inferiores destinadas a obedecer e a se sujeitar eram os fatores que os
mantinham pagando impostos, mas havia protestos, tumultos e rebeliões
com regularidade. Os camponeses buscavam inspiração para agir segundo
sua própria visão do mundo, que era: “Se os reis, bispos e senhores de terra
nos deixassem por conta própria, estaríamos perfeitamente bem.” Era fácil
pensar assim, pois os camponeses cultivavam sua comida, construíam suas
casas, produziam sua bebida, teciam suas roupas.

Hoje em dia muita gente opta por cair fora da vida agitada e competitiva
e pensa que só precisa de um pedaço de terra para cultivar o próprio
alimento, mas não demora até perceber que precisa de dinheiro para
comprar roupas, remédios, bebida, DVDs e combustível e que as contas do
telefone têm que ser pagas. Em pouco tempo, estão aceitando trabalho em
tempo parcial e negligenciando o trabalho na terra; pouco depois estão de
volta ao trabalho em tempo integral. Mas, para os camponeses, a
autossuficiência era real. Para eles, parecia que o governo e a Igreja eram
apenas um fardo, e o dinheiro que levavam deles, puro roubo.

AS REVOLTAS CAMPONESAS ERAM SEMPRE SUFOCADAS – até o primeiro ano da
Revolução Francesa. Os camponeses franceses, como todos os outros,
tinham sido servos na Idade Média. Quando a servidão terminou na Europa
Ocidental com o fim da Idade Média, foram feitos vários tipos de acordo
com os ex-servos. Na França, a lei determinou que os camponeses eram os
donos das terras e que eles poderiam vendê-las e abandoná-las. Contudo,
eles e quem quer que comprasse terras ainda teriam de pagar as antigas
dívidas e obrigações feudais ao senhor, como as antigas normas que
determinavam que o servo devia oferecer um presente quando a filha do
senhor se casasse ou trabalhar nas terras do senhor certo número de dias por
semana. Agora essas obrigações de presente e de trabalho tinham se tornado
pagamentos em dinheiro. Assim, esses camponeses donos das terras ainda
precisavam pagar uma bolada como renda ao senhor. Ser proprietário e ao
mesmo tempo inquilino era uma situação das mais comuns.

Os donos de grandes propriedades – podia ser um senhor feudal, mas
agora também uma pessoa rica da classe média – contratavam advogados



espertos para verificar os registros e ver se todas as dívidas e obrigações
estavam sendo atendidas com algum pagamento em dinheiro. Quando as
dívidas e obrigações foram transformadas em dinheiro, não se levou em
conta a inflação. Assim, o senhor tinha todo o incentivo para localizar
obrigações que tivessem sido passadas por alto ou mal calculadas. Difícil
imaginar um relacionamento mais irritante e insuportável. O senhor tinha
visto a propriedade das terras passar para o camponês e se compensava pela
perda elevando o pagamento em dinheiro pelas dívidas e obrigações. Os
camponeses retaliaram – se uniram para contratar seus próprios advogados
e ir à luta contra seus senhores.

Quando o rei convocou os Estados Gerais em 1788, os camponeses
presumiram que um novo dia iria raiar; todas essas odiosas imposições
seriam extintas. Mas houve uma postergação preocupante; eles ouviram
falar da queda da Bastilha e da aceitação da Assembleia Nacional pelo rei.
O problema é que os pagamentos aos senhores continuavam. Alguma
sórdida conspiração devia estar em curso. O preço do pão estava alto e
subia cada vez mais, porque a última colheita não fora boa e a nova ainda
não estava madura. Havia rumores de que aristocratas e bandidos estavam
tentando impedir que a reforma chegasse ao campo. Os camponeses saíram
em marcha para literalmente encontrar e derrotar os bandidos. Também
marcharam sobre os castelos dos senhores e exigiram que eles ou seus
agentes destruíssem os registros nos quais suas dívidas e obrigações eram
anotadas. Se o senhor concordasse, iam embora satisfeitos; se não, ateavam
fogo no castelo.

Os revolucionários em Paris não sabiam o que fazer com essa rebelião
camponesa que varria o campo. Não era nada do que haviam esperado. No
devido momento, quando já tivessem formulado os Direitos do Homem e
uma nova constituição, eles iriam atender às queixas dos camponeses. A
dificuldade foi que entre os próprios revolucionários havia quem recebesse
pagamentos dos camponeses referentes a terras que tinham comprado.

Os revolucionários não queriam que o rei enviasse seu exército para
controlar os camponeses – a reação normal a uma rebelião camponesa. Se o
rei enviasse suas tropas, elas poderiam, depois de lidar com os camponeses,
voltar-se contra os revolucionários. Assim, os líderes da assembleia
decidiram que tinham de fazer o que os camponeses queriam. Em 4 de
agosto de 1789, numa reunião que durou a noite inteira, oradores
denunciaram o pagamento das dívidas e das obrigações.



Homens que tinham se beneficiado delas superavam uns aos outros na
condenação da situação camponesa e na promessa de reforma. Era metade
encenação e metade histeria. Mas eles não perderam totalmente a cabeça:
deveria ser feita uma distinção entre os pagamentos relativos a serviços
pessoais, que seriam abolidos imediatamente, e os relativos à propriedade,
que seriam removidos mais tarde e com compensações para os
proprietários. Era muito difícil fazer essa distinção. Os camponeses se
recusaram a aceitá-la e a partir dali nunca mais fizeram pagamentos de
qualquer tipo. Em 1793, quando a revolução ficou mais radical e foi criada
uma nova constituição, todas as dívidas e obrigações foram canceladas de
vez.

Os camponeses tornaram-se os donos absolutos de suas terras,
totalmente livres de seus senhores. Tornaram-se uma força conservadora na
política francesa no decorrer do século XIX, em oposição ao povo da classe
operária radical nas cidades, que atacava a propriedade privada e queria
criar uma sociedade socialista. Os grandes senhores franceses sempre
conseguiram contar com os camponeses para votar contra isso. Estes
permaneciam em seus pequenos lotes, o que significa que a agricultura
francesa continuou sendo em pequena escala e ineficiente. Hoje os
camponeses se beneficiam de subsídios europeus, o que significa que
conseguem pôr seus produtos no mercado a preços baixos e, com isso,
competir com os maiores e mais eficientes agricultores de outras partes do
mundo.

Na Inglaterra, ao fim da servidão seguiu-se um arranjo de terras
totalmente diferente. As dívidas e obrigações feudais, em qualquer de suas
formas, desapareceram. O servo tornou-se um agricultor arrendatário num
modelo moderno, simplesmente pagando um aluguel ao dono das terras. Às
vezes, ele mantinha o arrendamento por muito tempo, talvez a vida inteira,
mas, quando o acordo expirava, o proprietário podia remover o arrendatário
e arrendar a terra a outra pessoa. Na França, o camponês tinha mais
segurança; não podia ser removido, mas tinha de pagar as dívidas e
obrigações feudais. A existência, na Inglaterra, de uma relação comercial
moderna entre o dono e o arrendatário permitiu um grande salto na
produtividade agrícola, no que foi chamado de Revolução Agrícola,
composta por dois elementos: o aprimoramento da atividade agrícola e o
rearranjo na ocupação das terras. Não teve nada a ver com o



aperfeiçoamento do maquinário – tratores e colheitadeiras surgiram muito
mais tarde.

No que tange à prática da agricultura, o problema básico enfrentado por
todos os agricultores é que o cultivo regular exaure o solo. Como resolver
isso? Os agricultores germânicos fora do Império Romano simplesmente
exauriam a terra e iam para outra – caracterizando uma agricultura
semipermanente. Dentro do Império Romano as terras de uma fazenda eram
divididas em duas partes. Uma era cultivada, a outra ficava de pousio – ou
seja, o solo não era cultivado, apenas descansava e virava pasto para
cavalos, bois, carneiros, etc. Eles comiam o restolho da colheita anterior e
deixavam o estrume na terra. No fim do ano o pousio era arado e uma nova
safra era semeada nele, enquanto a outra parte descansava. Esse sistema
existiu no sul da Europa até o século XIX. No norte da Europa, na Idade
Média, foi desenvolvido um sistema com três campos: dois cultivados e o
terceiro de pousio. Uma safra de grãos era plantada no outono, outra na
primavera. É fácil ver como isso aumentou a eficiência da produção: dois
terços da terra sempre produzindo, em vez de metade.

Na Inglaterra, no século XVIII, as fazendas eram divididas em quatro
partes, todas elas cultivadas. Como isso poderia funcionar? Se a terra
estivesse sempre cultivada ela iria se exaurir. A ideia inteligente por trás
dessa técnica era que duas das safras eram de grãos, como antes, e duas
eram de forragem para animais, como nabos ou trevo, que extraem do solo
nutrientes diferentes dos grãos. Assim, o solo não se exauria, como
aconteceria numa cultura continuada de grãos. O trevo, na verdade,
regenera a terra fixando o nitrogênio da atmosfera no solo. Como essas
safras eram cultivadas para animais, que antes sobreviviam se alimentando
no pousio, podia haver mais gado e mais ovinos, que comiam melhor,
engordavam e produziam mais estrume. No fim do ano, no pasto do gado
ou dos ovinos havia o cultivo de grãos e a colheita era melhor. Mais e
melhores animais, e mais safra: esse foi o resultado da nova prática dos
quatro campos.



Ao mesmo tempo, as posses de terra foram reorganizadas, de modo que
cada agricultor passava a ter uma propriedade consolidada – sua própria
fazenda – com limites claros. Isso substituiu o sistema medieval, no qual o
agricultor tinha uma faixa, ou porção, de cada um dos três grandes campos
comuns nos quais as terras do povoado se dividiam. Antes, você não teria
sua fazenda; a fazenda era do povoado, embora pertencesse ao senhor
feudal. O povoado decidia o que plantar, onde e quando, e o gado de cada
pessoa pastava no solo do pousio. Fora dos três campos comuns havia terras
incultas, pântanos ou bosques, também disponíveis para pasto e para
recolher sapê ou lenha para o fogo.



A reorganização da terra em propriedades consolidadas foi feita por atos
do parlamento – um ato especial para cada povoado. O parlamento da
Inglaterra era uma reunião de grandes proprietários que tinham decidido
que os cercamentos eram necessários para que as novas práticas agrícolas
fossem seguidas apropriadamente. O cultivo de novas safras e a criação
mais eficiente de animais exigiam atenção individual, e não um controle
comum por parte do povoado. O grande proprietário de terras que quisesse
aumentar sua produção e, assim, cobrar mais pelo arrendamento teria de
fazer da adoção das novas práticas uma condição para o arrendamento das
fazendas consolidadas. O agricultor que se recusasse a cultivar nabos seria
desapropriado; isto é, seu arrendamento não seria renovado.

Os cercamentos foram feitos com cuidado. Comissários examinavam a
situação de cada pessoa no povoado para estabelecer quais eram seus
direitos. O direito de cultivar determinado número de faixas de terra nos
campos comuns e o direito de utilizar o pasto nas terras comunais eram
traduzidos no direito a ter uma propriedade consolidada de certo tamanho.
Os que sofriam com essa reorganização eram os aldeões cujo único direito



era o de ter animais pastando em terras comunais; eles recebiam um lote
mínimo que não servia para nada. O mais provável é que fossem embora
para a cidade. Mas, em geral, as novas práticas em propriedades
consolidadas exigiam mais trabalho, e não menos. Houve um êxodo
generalizado para as cidades, mas isso aconteceu acima de tudo porque a
população estava crescendo rapidamente.

O aumento da produtividade agrícola possibilitou o crescimento das
cidades. No geral, uma proporção menor de pessoas era capaz de prover
alimento para todas. A Inglaterra foi o primeiro estado grande e moderno a
dar esse salto. Na França, entre os que empreenderam uma melhora na
agricultura houve quem quisesse promover no país uma consolidação de
propriedades semelhante, mas os camponeses lá eram os donos da terra e
estavam afeitos à vida comunal; nem mesmo uma monarquia absolutista foi
capaz de demovê-los.

De meados do século XVIII em diante, a Revolução Industrial na
Inglaterra avançou concomitantemente com a Revolução Agrícola. Em vez
de o algodão e a lã serem fiados e tecidos pelos trabalhadores em suas
cabanas, a atividade foi transferida para fábricas, nas quais novas
invenções, primeiro movidas por rodas hidráulicas e depois por motores a
vapor, faziam o trabalho. Os trabalhadores tornaram-se operadores e
cuidadores desses equipamentos, trabalhando por hora e para um patrão em
vez de serem seus próprios patrões. A população das cidades com fábricas
de algodão e de lã aumentou muito. Toda essa nova atividade econômica foi
conectada, primeiro por uma rede de canais, depois por ferrovias. Enfim
havia uma nação onde grandes volumes de mercadorias podiam ser
transportados de modo barato e para qualquer parte.

A Inglaterra não planejou a Revolução Industrial. Esse acontecimento
foi facilitado porque o parlamento inglês controlava o governo. Governos
absolutistas na Europa planejaram, promoveram e protegeram a indústria
para poder aumentar o poder econômico e militar do estado. A nobreza e os
proprietários de terras da Inglaterra, que compunham o parlamento, estavam
envolvidos eles mesmos na nova atividade econômica, por isso mais
interessados em deixá-la correr e acelerar. As antigas regras que regulavam
a indústria e o emprego foram postas de lado ou se tornaram letra morta.

As mudanças sociais produzidas pelas duas revoluções foram
traumáticas. Mas a primeira nação urbana e industrial da história manteve a
promessa de que as pessoas comuns, que tinham sofrido tanto e vivido tão



próximo do nível da mera subsistência, teriam acesso a uma prosperidade
inimaginável.



D

INTERLÚDIO. Por que a Europa?

URANTE MUITO TEMPO A CIVILIZAÇÃO CHINESA foi mais avançada do
que a europeia. A Europa adquiriu da China, direta ou
indiretamente, uma forma rudimentar de imprensa, a fabricação
do papel, a bússola, a pólvora e diques para canais. Mas foi na

Europa que, pela primeira vez, houve um crescimento econômico contínuo
seguido da Revolução Industrial. E foi na Europa que o governo
representativo e os direitos individuais, essas outras marcas distintivas da
modernidade, se desenvolveram primeiro. Por que a Europa?

Em 1480 o imperador chinês da dinastia Ming proibiu a exploração e o
comércio ultramarino. Mercadores que continuaram com esse comércio
foram declarados contrabandistas e tropas foram enviadas para destruir seus
estabelecimentos e queimar seus barcos. Nenhum rei europeu jamais
reivindicou ou empregou tais poderes; nenhum rei poderia dar um tiro no
próprio pé. Na Europa, os reis operavam numa rede de estados rivais; o
imperador chinês contava com a vantagem – ou a armadilha – de não ter
rivais com poder que se equiparasse ao seu. A rivalidade entre estados na
Europa ajudou a impulsionar a expansão ultramarina.

Após a queda do Império Romano na Europa Ocidental, nenhum poder
absoluto voltou a controlar todo o território. Imagine se um único poder
tivesse conquistado Roma como os manchus fizeram na China, os mogols
na Índia e os otomanos no Oriente Médio. Pela conquista, eles se tornaram
os senhores dos novos reinos. Os conquistadores de Roma foram várias
tribos germânicas que rivalizavam umas com as outras. Eram senhores de
pouca coisa. Após conquistar o império, esses homens descobriram que ele
estava se dissolvendo sob seus pés. Não tinham a experiência de governar
um estado estabelecido e não foram capazes de manter a máquina de coleta
de impostos. Desafiaram uma das regras universais de governança,
administrando estados incapazes de taxar.



Grande parte da história europeia deriva desse momento de formação. O
domínio dos governos sobre seus povos era muito fraco; eles tinham de
lutar e trabalhar duro para contar com a lealdade da população. Precisavam
oferecer um bom governo – a paz do rei – para obter uma extensão de seu
poder. Não podiam simplesmente acionar um sistema de cobrança de
tributos como faziam tantos impérios e reinos na Ásia e no Oriente Médio.

Durante séculos a ameaça ao controle do rei veio dos mais poderosos de
seus súditos – a nobreza latifundiária. Com o tempo, eles foram dominados,
mas tinham sido fortes o bastante em seu próprio terreno para obter para si e
para todos os outros a segurança da propriedade privada. Nem tudo é do rei:
esse é o fundamento da liberdade e da prosperidade europeias.

Para dominar a nobreza, os reis se valiam dos mercadores, comerciantes
e banqueiros de suas cidades, que forneciam empréstimos e pessoal para sua
máquina burocrática e cuja riqueza podia ser taxada. Os monarcas europeus
taxavam de modo regular e moderado, para não matar a galinha dos ovos de
ouro. Os governantes dos estados da Ásia eram mais arbitrários, aplicando
uma taxação punitiva ou simplesmente confiscando as mercadorias de
mercadores e comerciantes que resistissem. Os monarcas europeus eram
obrigados a ser prudentes, pois eram apenas um dos fatores numa rivalidade
muito equilibrada entre os estados, e os mercadores que fossem
pressionados demais poderiam desertar para estados rivais. Eles precisavam
estar interessados no crescimento econômico e em novas tecnologias,
embora estas fossem, sobretudo, tecnologias para a guerra; mas tanto na
época quanto agora as despesas com a defesa tinham diferentes destinos.
Além da prudência, os monarcas tinham a lembrança do que havia
acontecido com o Império Romano e das obrigações de um príncipe cristão,
e isso servia para evitar que se tornassem tiranos autoindulgentes, situação
muito mais comum em reinos da Ásia do que em reinos da Europa.

Quando os monarcas dominaram a velha nobreza, tornaram-se os
patronos de uma nova e dinâmica classe: a burguesia urbana. Enquanto
ainda eram fracos, os monarcas tinham concedido às cidades o direito de se
autogovernarem, medida que se tornou mais significativa conforme elas
enriqueciam. Comparada aos nobres, que podiam comandar homens
armados e se defender nos castelos, a burguesia parecia ser pacífica e nada
ameaçadora. No entanto, por mais rebeldes que fossem, os nobres faziam
parte de uma ordem social na qual os reis eram os chefes naturais; a



burguesia, em seu modo de vida, não precisava de reis – e a longo prazo
acabou perturbando o regime real muito mais do que a nobreza.

Depois de sua fraqueza inicial, os monarcas ganharam poder, exceto na
Inglaterra, onde eram domados pelo parlamento, uma instituição
sobrevivente da Idade Média, quando os reis eram obrigados a consultar
seus grandes súditos. Mesmo na França, a mais famosa das assim chamadas
monarquias absolutistas, o rei não comandava em toda parte. Para unificar
seu reino ele precisara fazer muitas concessões e acordos especiais. Os
Estados Gerais da França não se reuniam mais, porém uma miniatura de
Estados Gerais sobrevivia nas províncias mais afastadas e, na década de
1780, estes participaram da rejeição às tentativas do rei de reformar o
sistema de coleta de impostos. E, quando suas tentativas fracassaram, o
monarca foi obrigado a reviver os Estados Gerais da França, medida que lhe
fora imposta porque os reformadores tinham se inspirado no modelo inglês
de parlamentarismo. Na Europa Central, no território que hoje abriga a
Alemanha e a Itália, nenhum rei tinha estabelecido um estado forte,
consequência da disputa pelo poder entre imperadores e papas. Ali havia
um grande número de estados virtualmente independentes: cidades,
cidades-estado e principados, num caso extremo de dispersão do poder.
Esses miniestados proveram a base para a Renascença e a Reforma
Protestante, que transformaram toda a Europa.

Embora a Europa estivesse dividida, era uma só civilização, conhecida
em épocas medievais e além delas como cristandade. Até a Reforma
Protestante, a Igreja tinha sido a instituição universal que cruzava todas as
fronteiras. Por vezes, ela teve a ambição de controlar os estados, mas,
apesar de terem a obrigação de ser os defensores da fé, os reis não se
sentiam obrigados a sempre obedecer aos comandos da Igreja. O embate
entre imperadores e papas foi o exemplo mais espetacular e duradouro da
tensão constante entre Igreja e estado, em mais uma instância da dispersão
do poder.

A alta cultura comum da cristandade era controlada pela Igreja. Ela era
a guardiã de seu livro sagrado – a Bíblia – e dos ensinamentos greco-
romanos. Na Idade Média, os eruditos tinham entretecido os dois elementos
e forjaram uma teologia coerente. A vulnerabilidade da Igreja vinha do fato
de seu livro sagrado praticamente não falar sobre a própria Igreja – uma
estrutura elaborada, modelada pelo regime romano – e do fato de os
ensinamentos preservados da Roma Antiga serem obra de autores pagãos.



Na Reforma Protestante e na Renascença, as contradições se tornaram
evidentes.

Na China, o poder estava explicitamente centralizado no imperador e a
alta cultura do confucionismo apoiava o regime imperial. O confucionismo
era um guia para o comportamento individual e público e estava incrustado
na sociedade e no estado. Todos os que governavam, oficial ou não
oficialmente, eram bem versados nele, e os candidatos a ingressar na
burocracia tinham de passar num teste sobre o assunto.

Na Europa, o poder estava disperso, a alta cultura era heterogênea e não
tinha vínculos fortes com um governo secular. Os chineses eram muito
inteligentes, mas sua inteligência nunca saía de controle; as inovações
nunca foram fundamentalmente perturbadoras. A abertura da sociedade
europeia remontava a muito antes. O dinamismo de sua economia e a
agitação de sua vida intelectual no período moderno nascem da falta de um
poder único modelando a sociedade para o bem ou para o mal. Seu legado
diversificado podia ser explorado e estendido em sua totalidade; a fé que os
gregos depositavam na matemática foi consubstanciada durante a
Revolução Científica, que por sua vez criou uma nova base para a inovação
tecnológica.

Os historiadores da economia perguntam por que a Europa foi a
primeira a se industrializar, como se outras sociedades estivessem seguindo
a mesma trajetória e a Europa tivesse alcançado o objetivo primeiro.
Patricia Crone, dona de grande parte das ideias que deram forma a este
livro, faz a pergunta: a Europa foi a primeira ou isso foi uma anomalia?
Para ela, não resta dúvida de que foi uma anomalia.



A

FORÇAS DESTRUTIVAS

EUROPA ERA UM CONJUNTO DE ESTADOS e sempre houve conflitos
entre eles. No século XX, os estados europeus travaram duas
guerras terríveis, nas quais soldados e civis foram massacrados
numa nova e maciça escala. Durante a segunda dessas guerras, a

Alemanha nazista, sob o comando de Adolf Hitler, tentou sistematicamente
exterminar os judeus da Europa, um horror sem paralelo na história
europeia. Como isso aconteceu?

Duas forças às quais você já foi apresentado tiveram um papel
importante: o nacionalismo, que teve suas origens intelectuais na
Alemanha, e a industrialização, que começou na Inglaterra.

O nacionalismo fortaleceu a ligação das pessoas com seu estado e sua
disposição para lutar e morrer por ele. O nacionalismo levava as pessoas a
lutar para criar seu próprio estado, se não tivessem um. Esse movimento foi
uma grande fonte de conflitos nos países da Europa Central e Oriental,
estados que agora entram como atores em nossa história.

A industrialização atraiu as pessoas do campo para as cidades,
sociedades mais anônimas. As populações cresciam rapidamente; as
pessoas eram massificadas como nunca tinham sido antes. Aprendiam a ler.
Aprendiam sobre sua sociedade na escola e nos jornais, que eram
produzidos em massa e barato em máquinas a vapor. No século XX, ouviam
rádio e assistiam a filmes no cinema. Hitler era ouvido no rádio e foi uma
espécie de astro do cinema. À medida que os antigos laços sociais
enfraqueciam e a Igreja perdia importância, o sentimento nacional,
inculcado nas escolas e difundido pelas novas mídias, ajudou a unir as
pessoas em torno de algo comum. O nacionalismo atuou como um
substituto da religião, dando aos indivíduos um lugar numa comunidade
estável e perene. Não cristãos na cristandade, mas franceses na França ou
alemães na Alemanha. Para assegurar a adesão a essa nova fé, havia hinos e
bandeiras, heróis e heroínas, momentos e lugares sagrados.



Se o nacionalismo contribuiu para a guerra, a industrialização a tornou
mais terrível. As novas usinas siderúrgicas eram capazes de produzir armas
maiores, mais destrutivas e em grande quantidade. Antes os canhões eram
construídos manualmente, o artesão garantindo que as peças se encaixassem
bem uma na outra. Mas, com o desenvolvimento de máquinas-ferramentas
de precisão, todas as unidades de determinada peça eram fabricadas
idênticas, o que permitia uma rápida produção em massa. Na verdade, os
canhões foram os primeiros produtos a serem fabricados assim, 60 anos
antes dos automóveis.

Na Europa passou a haver uma nova escala para as questões humanas:
produção em massa, sociedade de massas; extermínio em massa.

A industrialização produziu uma nova ameaça interna às sociedades da
Europa. Antes os camponeses se rebelavam com certa frequência, mas eram
facilmente subjugados. Mas agora os trabalhadores das novas cidades
industriais trabalhavam e viviam mais próximos entre si e, quando
aprenderam a ler e escrever, compreenderam quais eram as forças que os
controlavam e criaram organizações permanentes. Por intermédio delas,
faziam suas reivindicações para ter uma vida melhor e palavra ativa na
condução da sociedade.

Os trabalhadores formaram movimentos de protesto para exigir direitos
políticos, e o principal deles era o direito de voto para todos os homens.
Organizaram sindicatos para lutar com seus patrões por melhores salários e
condições de trabalho. Fundaram partidos políticos com o objetivo de
destituir patrões e acabar com o lucro e para que a indústria funcionasse
para o bem daqueles que faziam o trabalho: esse era o programa do
socialismo. Ou, sem qualquer esperança quanto à possibilidade de uma
mudança real por meios pacíficos, planejavam uma revolução para se livrar
dos patrões e estabelecer um estado de trabalhadores. Esses revolucionários
comunistas não tiveram um sucesso duradouro na Europa, mas tiveram
sucesso na Rússia, e o medo de que o regime russo se espalhasse foi um
fator poderoso na organização das forças na Europa. Os nacionalistas
odiavam os comunistas porque estes alegavam que os trabalhadores não
deveriam lutar por seu país. Segundo os comunistas, os trabalhadores de
todos os países deviam cooperar entre si e lutar somente contra seus patrões
e os governos que protegiam os patrões.

A industrialização também fez aumentarem as fileiras da classe média,
comerciantes, banqueiros, industriais e os profissionais que trabalhavam



para eles. A classe era antiga; eles se tornaram importantes quando o
comércio e a indústria começaram a florescer. Monarcas absolutistas tinham
se beneficiado da riqueza deles e os recrutado para seu serviço. Nos séculos
XIX e XX, mais confiantes e em maior número, a classe média era o grupo
de maior comprometimento com políticas liberais, isto é, em prol de um
governo representativo, do estado de direito e dos direitos e liberdades
individuais – liberdade de imprensa e de associação, e liberdade para fazer
negócios e ganhar dinheiro. Todas essas políticas atingiam os governos de
reis e aristocratas. Por outro lado, os liberais não queriam que o poder
passasse a ser do povo; eles não eram democratas. Até onde deveriam
apoiar ou se opor às demandas populares: esse era o dilema dos liberais. Os
trabalhadores enfrentavam o mesmo problema: podiam aceitar a liderança
dos liberais da classe média em suas batalhas contra privilégios ou será que
acabariam sendo usados e traídos?

Vamos examinar primeiro como essas forças atuaram nos três principais
países da Europa no século XIX. Será que a industrialização levou à
revolução?



A

CAPÍTULO 9. Industrialização e revolução

REVOLUÇÃO INDUSTRIAL NA INGLATERRA não foi planejada, e
também não houve planejamento nas cidades que cresciam em
torno das novas fábricas. Para acomodar os trabalhadores,
moradores da região alugavam quartos – do sótão ao porão. Um

quarto era a moradia de uma família inteira. Casas geminadas começaram a
ser construídas, amontoadas umas sobre as outras, de costas umas para as
outras, de modo que tinham uma porta da frente, mas não uma porta dos
fundos, tampouco janelas para os fundos. As ruas não eram pavimentadas
nem havia tubulação de esgoto ou sarjetas; sujeira de todo tipo se
acumulava nas ruas e em terrenos baldios.

Casas antigas em Manchester, nas quais se amontoavam trabalhadores e suas famílias.

Na década de 1840, um jovem da Alemanha inspecionou tudo isso e
escreveu um apaixonante livro de denúncia e de profecia: A situação da



classe trabalhadora na Inglaterra. O autor era Friedrich Engels, que
chegara à Inglaterra para fazer estágio na empresa do pai, que fabricava
linhas de costura. Em tese, Engels era um comunista; na Inglaterra, pensou
ter descoberto as forças que levariam à realização de seus ideais. Ele
escreveu que nenhum povo jamais tinha vivido como viviam os ingleses
daquele tempo. A fabricação de mercadorias por máquinas tinha polarizado
a sociedade: nas novas cidades havia agora apenas duas classes: a classe
média – dos donos das fábricas – e os trabalhadores. O trabalho em si era
monótono e degradante; os trabalhadores não tinham nada além de seu
trabalho como meio de vida, assim uma retração do comércio os deixaria
destituídos – tanto os bons quanto os maus trabalhadores. Eles moravam em
lugares que pareciam testar o mínimo de espaço no qual um ser humano é
capaz de se movimentar, o mínimo de ar que um ser humano precisa
respirar, o mínimo de civilização que ele precisa compartilhar para
permanecer vivendo. Engels concluiu que essa situação não poderia
continuar. Existia a certeza científica de que haveria uma erupção, uma
revolta dos trabalhadores que faria a Revolução Francesa parecer
brincadeira de criança.

Engels publicou seu livro em alemão. Seu leitor mais importante foi
Karl Marx, filósofo alemão que se tornara jornalista revolucionário. Marx e
Engels se uniram e publicaram, em 1848, o Manifesto comunista, que
declarava que toda a história tendia para a situação que Engels tinha
descrito quanto à Inglaterra. Assim como a classe média tinha lutado contra
a aristocracia, os trabalhadores iriam derrubar a classe média e estabelecer
um estado de trabalhadores comunista. “A história de toda sociedade
existente até agora”, diz a abertura do Manifesto comunista, “é a história da
luta de classes.” Na conclusão, diz aos trabalhadores que, ao tentar derrubar
essa sociedade, eles nada têm a perder além de seus grilhões; a lei e a
religião nas sociedades existentes só operavam para oprimi-los. Os direitos
individuais – que hoje chamamos de direitos humanos – também eram uma
fraude: beneficiavam os patrões e nada faziam pelos trabalhadores.

O livreto da dupla foi o panfleto político mais influente dos séculos XIX
e XX – mas não porque suas previsões tivessem sido corretas. Segundo sua
teoria, a revolução dos trabalhadores aconteceria primeiro onde o
capitalismo era mais avançado – ou seja, na Inglaterra. E na Inglaterra
houve mudanças políticas, mas nenhuma revolução operária.



A Revolução Inglesa do século XVII tinha produzido uma constituição
na qual o monarca era controlado pelo parlamento. O problema era que não
havia um sistema uniforme para a eleição desse parlamento. Cada lugar
aplicava uma regra quanto a quem poderia votar nas eleições. No geral,
apenas um em cada seis homens tinha o direito de votar e os trabalhadores
estavam excluídos. Cidades cujas populações tinham diminuído ou mesmo
desaparecido continuaram elegendo um ou dois membros do parlamento.
Quem era o eleitor quando uma cidade deixava de existir? O homem que
era o proprietário do solo no qual a cidade tinha existido. Ao mesmo tempo,
muitas das cidades nascidas a partir da Revolução Industrial não tinham
nenhum membro no parlamento.

As primeiras ações para a reforma parlamentar surgiram no fim do
século XVIII. Foram interrompidas pela Revolução Francesa, que
demonstrou como uma reforma podia sair do controle. Os próprios
reformadores não quiseram jogar lenha na fogueira e todos os movimentos
na Inglaterra que tinham adotado a noção francesa dos direitos do homem
foram suprimidos. Na década de 1820 o ímpeto pela reforma recomeçou.
Reforma, para a classe média, significava acima de tudo terminar com o
domínio da aristocracia e da alta burguesia rural sobre o parlamento. Isso se
conseguiria dando mais representatividade às cidades que realmente
existiam, talvez por meio do voto secreto, de modo que os proprietários de
terras não pudessem mais dizer a seus inquilinos em quem tinham de votar.
Para os trabalhadores, a reforma significava, antes de tudo, direito de voto
para todos os homens.

O partido de oposição no parlamento adotou a causa da reforma. Era o
Whig Party, um partido liberal cujos membros não eram da classe média;
longe disso, eram mais aristocratas que os do partido governante, o Tory. Os
whigs constituíam o partido que tinha levado adiante a revolução do século
XVII contra o rei católico Jaime II. Eles se consideravam os guardiões dos
direitos a serem usufruídos por todos os ingleses e do modelo de monarquia
constitucional inglesa. Depois de um longo período na oposição, chegaram
ao poder em 1830, e em 1832, após intensa luta, conseguiram aprovar a
primeira medida de reforma parlamentar. Houve uma resistência ferrenha
por parte dos tories e da Câmara dos Lordes, onde os tories tinham maioria.
A reforma foi aprovada porque os trabalhadores se mobilizaram em seu
apoio, com grandes demonstrações e desfiles, parecendo indicar que, caso
fosse rejeitada, haveria violência ou revolução.



A Lei de Reforma de 1832 deu à classe média o direito ao voto e aboliu
a representação de cidades minúsculas ou não existentes. Os trabalhadores
tinham apoiado a lei, embora a reforma não lhes concedesse o direito ao
voto. Eles se regozijaram com esse ataque à velha ordem e imaginaram que
haveria mais mudanças em seguida.

A petição cartista de 1842, assinada por mais de 3 milhões de pessoas, é levada ao
parlamento.

Percebendo que não ocorreriam novas mudanças, líderes da classe
trabalhadora desenvolveram seu próprio programa para um estado
totalmente democrático. Ele foi proclamado numa Carta com seis tópicos; o
movimento passou a ser conhecido como cartismo e seus apoiadores, como
cartistas. Os seis tópicos eram os seguintes: direito de voto para todos os
homens, igualdade entre os distritos eleitorais, voto secreto, abolição da
qualificação segundo as posses para a participação no parlamento,
pagamento de salário aos membros do parlamento e eleição anual.

O método dos cartistas foi eleger delegados para uma convenção
nacional, apresentar petições ao parlamento pedindo a adoção da Carta e
fazer com que ela fosse assinada por milhões. Mas e se o parlamento
rejeitasse a petição? Os cartistas estavam divididos: a maioria queria
continuar exercendo a “força moral”; alguns se voltaram para a “força
física”. O debate continuou porque o parlamento rejeitou as petições três
vezes ao longo de 10 anos. Quanto a isso, Engels tinha razão: os cartistas
mais determinados estavam nas novas cidades fabris do norte. Eles tentaram
– sem êxito – promover uma greve geral quando a segunda petição foi
rejeitada. O plano era permanecer em greve até a Carta ser aprovada.



Muito do que se falou sobre violência era blefe. Os cartistas queriam
assustar o governo para que concordasse com eles. Mas o governo não se
assustou; a classe média, agora parte da nação política, ficou ao lado da
aristocracia e da alta sociedade e contra a ideia de ceder aos cartistas. É
quando a classe governante está dividida que os revolucionários têm sua
oportunidade. Os cartistas sabiam que havia pouca esperança de prevalecer
pela força, por isso o apelo para o lado moral triunfou em suas fileiras.
Após cada rejeição, eles.... encaminhavam uma nova petição.

O governo não baniu o movimento cartista. Tentou controlá-lo, não
suprimi-lo. O governo e os tribunais declararam que as manifestações
públicas eram legais; pedir que todos os homens tivessem direito a votar era
legal; encaminhar uma petição era mais do que legal – era um direito
antigo. O ilegal eram manifestações que terminavam em tumulto e
discursos subversivos proferidos em manifestações e divulgados nos jornais
expressando repúdio ao governo ou ameaçando se valer de violência. Era
por causa desses delitos que cartistas eram presos e julgados em audiência
pública, segundo os padrões comuns de evidência. Em geral, eram
declarados culpados, mas a pena era leve: de 6 a 12 meses de prisão.

O governo estava determinado a não ter de matar cartistas, o que
deixaria a opinião pública ultrajada e os seguidores da doutrina,
enraivecidos. Isso demonstra até onde a Inglaterra tinha se tornado uma
autêntica sociedade liberal. Em outros lugares, nada agradaria mais aos
aristocratas e à classe média do que massacrar seus inimigos da classe
trabalhadora. O governo enviou tropas para controlar os cartistas, mas o
general encarregado simpatizava com eles e fez as tropas agirem com
grande contenção.

Os cartistas apresentavam petições, mas seus líderes não achavam que
direitos políticos eram tudo de que precisavam. Alguns atuavam na
educação dos trabalhadores, outros os mantinham afastados da bebida,
havia os que lhes davam assistência para que se estabelecessem em
pequenas propriedades de terra, outros trabalhavam em sindicatos e outros
ainda participavam na criação de cooperativas socialistas. Por tudo isso, os
trabalhadores estavam se tornando respeitáveis membros da sociedade civil.
Essas atividades continuaram quando o movimento cartista se extinguiu
depois de 1850.

As três grandes agitações cartistas nas décadas de 1830 e 1840
coincidiram com a depressão econômica. Após 1850 houve anos bons e o



padrão de vida dos trabalhadores melhorou. Depois, em 1866, mesmo com
pouquíssima pressão externa, um governo do Partido Liberal (sucessor dos
whigs) propôs ampliar o direito a voto. O Partido Tory corajosamente
cobriu e superou o lance dos liberais e, em 1867, fez aprovar uma medida
que concedia o voto à maioria dos trabalhadores nas cidades. Em 1884, um
governo liberal concedeu o voto a trabalhadores do campo. A segunda e a
terceira Leis de Reforma ainda não estabeleciam um sufrágio masculino
total; para votar era preciso possuir casa ou ser um locatário. Muitos
soldados que lutaram pela Grã-Bretanha na Primeira Guerra Mundial não
eram habilitados para votar. Mas no fim da guerra passaram a ser, porque
em 1918 a quarta Lei de Reforma estabeleceu um virtual sufrágio universal
masculino e deu às mulheres acima de 30 anos o direito ao voto.

Assim os governantes da Grã-Bretanha manipularam a ruptura social
consequente à Revolução Industrial sem que houvesse uma ruptura política.
Por etapas, a antiga constituição foi ampliada para incluir o homem
trabalhador e a Inglaterra ganhou a reputação de ser o mais estável dos
países.

NA FRANÇA NÃO HOUVE REVOLUÇÃO INDUSTRIAL. A fabricação de têxteis foi
mecanizada, mas as indústrias do carvão e metalúrgica não se expandiram
com rapidez. No decorrer do século XIX a França permaneceu uma
sociedade agrícola, com grande parte da terra nas mãos dos camponeses,
que tinham se tornado os donos dela durante a Revolução de 1789.

Nos 10 anos que se seguiram a 1789, a França instituiu várias formas de
governo. Após a monarquia absolutista, vieram a monarquia constitucional,
a república democrática, uma república de proprietários e uma ditadura
militar. Depois, ao longo do século XIX, a França tentou tudo de novo. A
instabilidade era constante, porque as divisões criadas no decurso da
primeira revolução levaram muito tempo para serem sanadas. Nenhuma
forma de governo conseguiu obter aprovação geral. Todos tinham visto o
que seus inimigos eram capazes de fazer. Mesmo os revolucionários
moderados de 1789-1791 tinham atacado a Igreja Católica, o que fez a
Igreja e seus fiéis acharem que só estariam seguros numa monarquia
restaurada, ou, segunda melhor opção, sob o comando de um homem forte,
como Napoleão. Os liberais não podiam ter piedade da Igreja Católica



porque isso significava reação e perda de liberdade. Os trabalhadores
poderiam ser aliados úteis dos liberais, mas estes estavam assustados com o
que os trabalhadores poderiam fazer: quanto mais democrática a Revolução
de 1789 se tornava, mais tirânica ficava.

A mudança de regime era uma opção constante e de tempos em tempos
havia revoluções e golpes fracassados. Como até os regimes liberais
operavam sob ameaça, eles fechavam jornais e baniam organizações – e
com isso encorajavam outras revoluções. Entre as revoluções fracassadas
houve tentativas de estabelecer estados de trabalhadores, num país onde o
desenvolvimento industrial era limitado e havia apenas uma pequena classe
operária.

Eis um quadro da história política da França:

Após a derrota de Napoleão I em 1815, os aliados europeus que o
tinham combatido devolveram o trono à Casa de Bourbon. Assim, surgiu
mais um rei Luís, o décimo oitavo. Não deveria ser um monarca absolutista,
mas o povo não teve direito a voz no governo. Luís concordou com a
existência de um parlamento, que dispunha de pouquíssimos poderes e para
o qual quase ninguém teria o direito de votar. Seu irmão, Carlos, um
verdadeiro reacionário, lhe sucedeu, mas foi deposto na Revolução de 1830.



O governante seguinte seria um monarca constitucional: Luís Filipe, o
Rei Cidadão. Era oriundo da Casa de Orleans, aparentada com os Bourbon,
porém progressista. Seu pai tinha apoiado a Revolução de 1789 e adotara o
nome de Philippe Egalité – Filipe Igualdade. Luís Filipe não estava
comprometido com a igualdade; sob seu regime, mais pessoas podiam votar
para os parlamentos, porém os trabalhadores ainda não. A revolução que o
derrubou em 1848 estabeleceu uma república democrática, com uma
constituição que incluía um presidente eleito. A primeira eleição
presidencial foi ganha por Luís Napoleão, sobrinho do primeiro Napoleão.

Tradição revolucionária: Delacroix retrata a Revolução de 1830 no quadro Liberdade
liderando o povo.

Seu mandato era de quatro anos, sem renovação. Antes que o mandato
expirasse, porém, ele deu um golpe, assumiu o poder absoluto e governou
como imperador, visando à mesma glória de seu tio, mas fracassando a
olhos vistos. Em 1870, foi capturado pelos prussianos, com quem tolamente
entrara em guerra. Outra república democrática o substituiu. Essa teve um
começo vacilante. Sua primeira eleição revelou uma maioria
antirrepublicana e assim, durante um tempo, o parlamento tentou
restabelecer a monarquia, para a qual havia candidatos rivais das casas de
Bourbon e Orleans. Não querendo ser governado por um regime
antirrepublicano, o povo parisiense criou por um breve tempo seu próprio



governo, a Comuna, que foi reprimida pela república. Com o passar dos
anos, a votação nacional pela república aumentou, de modo que em 1879
ela estava razoavelmente assegurada.

A Comuna de Paris foi o último e mais determinado esforço do povo
parisiense para fazer uma revolução própria. Desde 1789 ele vinha
provendo os combatentes de rua para todas as revoluções. Eles não queriam
debater se a força física era legítima ou não. Em qualquer oportunidade
estavam atacando lojas de armas para obter armamento, proclamando a
república, cantando “A marselhesa”, armando barricadas para bloquear as
ruas e se preparando para a batalha. Mas o novo regime sempre acabava em
decepção. Em 1832, o povo revoltou-se contra Luís Filipe, o qual tinha
levado ao poder dois anos antes. O levante foi esmagado, com centenas de
mortes. Em 1848, os trabalhadores e seus representantes participaram do
primeiro governo revolucionário. Para satisfazê-lo, a jornada diária de
trabalho foi reduzida para 10 horas em Paris e 11 nas províncias, e foram
estabelecidas oficinas em âmbito nacional, não visando ao lucro, mas para
dar trabalho aos desempregados. Porém, após as primeiras eleições, a
república ficou mais conservadora e as oficinas foram fechadas. O povo
encenou uma revolta, que foi sufocada, com cerca de 3 mil mortes.

Durante a Comuna, por 10 semanas o povo esteve no poder. Eles eram
republicanos, anticlericais e socialistas. Seus ataques à Igreja e ao clero
eram ferozes; usavam as igrejas para estocar armas e realizar encontros, e
executaram um refém, o arcebispo de Paris. Estimularam a formação de
oficinas cooperativas e declararam que contas e aluguéis excessivos não
deveriam ser pagos. Padeiros foram dispensados de precisar trabalhar à
noite e com isso o socialismo eliminou os pãezinhos quentes no café da
manhã – em Paris!

As pessoas que lideraram e apoiaram a Comuna não eram operários de
fábricas (Paris não era uma cidade industrial), mas trabalhadores comuns,
operários da construção civil e trabalhadores especializados de pequenas
oficinas, juntamente com estudantes, jornalistas e os costumeiros
revolucionários. O socialismo se tornara parte da agenda dos trabalhadores,
não porque as condições de trabalho tivessem mudado, mas porque Paris, o
coração da revolução, era a sede natural de novas ideias para a libertação da
classe operária.

Mas a França nunca daria suporte aos objetivos dos trabalhadores
parisienses. Eles faziam as revoluções, mas, quando havia eleições, os



camponeses – a grande massa da população – podiam muito facilmente ser
persuadidos a votar pela preservação da propriedade privada da Igreja. Em
1871 os membros da Comuna, ou communards, tinham reconhecido isso e
declarado que cada região da França deveria se governar, assim como eles
estavam governando Paris; eles não iriam se impor ao país inteiro. O novo
governo republicano, instalado então em Versalhes, de maioria monarquista,
nunca aceitaria isso. Enviou tropas para retomar Paris para a França. Vinte
mil communards foram mortos nos combates de rua e nas execuções
sumárias que se seguiram. Não foi uma simples operação militar; foi um ato
de ódio classista e de limpeza política.

Os socialistas e comunistas ficaram bastante esperançosos com o fato de
terem tido, mesmo que por pouco tempo, um governo de trabalhadores.
Marx ficou satisfeito ao saber da eclosão de uma luta de classes na França,
embora os motivos para ela não tivessem sido bem os que ele e Engels
haviam previsto. Ele achou que os communards não tinham sido
implacáveis o bastante. Deveriam ter marchado sobre Versalhes e derrubado
o novo governo republicano antes que ele se estabelecesse e impusesse seu
poder à França. A necessidade de ser implacável, de não ir em busca de
apoio – e sim de tomar o poder –, foi também a lição aprendida por Lênin,
que seria o líder da revolução comunista na Rússia décadas depois.

A supressão brutal da Comuna determinou o fim da ameaça que a classe
trabalhadora representava para a sociedade francesa. Uma vez assegurada a
república, as associações de trabalhadores em sindicatos e partidos
socialistas foram permitidas. Alguns trabalhadores ainda eram a favor da
revolução, porém uma república estável não ofereceria a ruptura de
autoridade que tempos antes tinha dado a eles uma oportunidade. Contudo,
era uma república democrática: os trabalhadores tinham e mantiveram o
direito ao voto. Essa república perdurou até a derrota da França para a
Alemanha na Segunda Guerra Mundial.

A ALEMANHA TEVE SUA REVOLUÇÃO INDUSTRIAL mais tarde, na segunda
metade do século XIX. Foi a terceira etapa de uma revolução industrial,
depois da proeminência das indústrias química e elétrica, bem como das
têxteis (primeira etapa) e das de carvão e metalúrgica (segunda etapa). Os
trabalhadores de indústria alemães apoiavam o partido socialista do país, o



maior da Europa, que durante muito tempo se ateve aos ensinamentos de
Marx. Isso fez com que se opusessem à guerra numa sociedade que possuía
a mais eficiente máquina de guerra na Europa.

A Alemanha só foi unificada em 1871, exatamente quando sua
revolução industrial decolava. Antes disso, os vários estados germânicos
estavam conectados por uma confederação bastante vaga, estabelecida pelas
nações aliadas que tinham derrotado Napoleão em 1815. Essa confederação
substituíra o Sacro Império Romano-Germânico, que Napoleão havia
abolido. A Alemanha forneceu os mais profundos pensadores sobre o
nacionalismo, tratando das raízes e da necessidade do movimento, em parte
porque quando eles escreveram sobre o tema ainda não existia uma nação
alemã.

Havia muitos obstáculos no caminho para a Alemanha se tornar uma
nação. Apesar de o nacionalismo se tornar cada vez mais forte, os estados
prezavam a independência e contavam com a adesão do povo. Os dois
maiores estados alemães, a Prússia e a Áustria, eram rivais e nenhum queria
que o outro organizasse uma nação alemã e se tornasse o mais importante
do território unificado. Uma Alemanha unida seria uma nova potência na
Europa, o que deixou as outras potências em alerta para quaisquer
movimentos que pudessem criar uma união alemã.

De repente, em 1848, abriu-se um novo caminho para a união. A
revolução em Paris deslanchou revoluções por toda a Europa, inclusive na
Alemanha. Mas não na Inglaterra: os cartistas tinham coletado assinaturas
para uma nova petição, mas, quando a polícia disse a um grupo de
manifestantes populares que não poderiam entrar à força no parlamento
para apresentá-la, a multidão se dispersou. Já na Europa Continental as
multidões avançavam e assustavam os governantes para forçá-los a fazer
mais concessões liberais e democráticas, a maioria das quais os políticos
conseguiam retirar após o momento revolucionário. Os liberais passaram a
temer os democratas. Enquanto tudo isso acontecia, representantes eleitos
pelos estados alemães reuniam-se em Frankfurt para fundar uma nação
alemã.

Eles formavam uma assembleia sólida e talentosa: professores, juízes,
administradores, especialistas em diversas áreas, alguns empresários. A
maioria era adepta da política liberal, mas alguns eram democratas. Tinham
que decidir primeiro onde seriam traçadas as fronteiras da nova nação – se
deveriam incluir toda a Áustria, o que abrangeria muitos não alemães. Por



fim, decidiram excluir a Áustria. Emitiram uma declaração de direitos
básicos e formularam uma constituição que dava a todos os homens o
direito de votar para a câmara. Mas e o cargo de chefe da nação? Deveria
ser confiado a um presidente eleito, um monarca eleito ou um monarca
existente? Decidiram oferecê-lo ao rei da Prússia, que recusou. Não queria
ser um governante sob uma constituição liberal e sabia que a assembleia
não teria o poder que pretendia; o que pensariam a Áustria e as outras
potências se ele se apresentasse como governante da Alemanha?

A assembleia começou seus trabalhos com um vácuo no poder. Quando
chegou a essa conclusão, os monarcas e príncipes já estavam novamente no
controle e aptos a ignorar a assembleia. Alguns dos democratas na
assembleia queriam uma revolução, removendo os antigos governantes e
estabelecendo uma nova nação, mas os liberais não queriam nada disso,
pois tinham medo de descobrir até onde uma revolução poderia ir. O
fracasso dos liberais na assembleia de Frankfurt prejudicou seu papel como
criadores da nação.

A nação não seria formada com discursos e votos da maioria, mas a
ferro e sangue: esse era o sentimento de Otto von Bismarck, ministro-chefe
do rei da Prússia desde 1862 e um mestre da diplomacia e da guerra. Em
1866, ele arquitetou uma guerra contra a Áustria, rapidamente vencida pela
Prússia. No acordo de paz, os estados do norte da Alemanha que tinham
apoiado a Prússia e os que tinham cometido o erro de apoiar a Áustria
passaram a fazer parte de uma Federação da Alemanha do Norte, controlada
pela Prússia.



O chanceler de ferro: Otto von Bismarck.

Depois ele tramou para que a França declarasse guerra à Prússia. Foi um
ponto de referência na diplomacia europeia e na guerra: Bismarck
conseguiu que a França fizesse o que ele queria. Para isso, adulterou um
comunicado à imprensa, mais especificamente um telegrama de seu rei
relatando que uma controvérsia com a França quanto a quem deveria
assumir o trono da Espanha fora resolvida. Bismarck editou o telegrama de
modo a parecer que o rei tinha repelido a posição francesa e o liberou para a
imprensa. A França sentiu-se ultrajada com o insulto; a honra nacional
estava em jogo. Napoleão III declarou guerra.

Bismarck queria a guerra naquele momento porque raciocinou, de forma
correta, que as outras potências não interviriam e que, sob a cobertura da
guerra, ele poderia fazer os estados do sul da Alemanha se juntarem à sua
federação. Pelo menos nominalmente a França era a protetora da
independência desses estados – fazia isso para evitar que a Alemanha
ficasse grande demais. Mas agora a França era a nação agressora e em
pouco tempo o exército prussiano cercou o exército francês e seu
desafortunado imperador. A França estava impotente. Os estados do sul
embarcaram na federação. Falando pelos governantes de todos os estados
alemães, o rei da Baviera, um dos estados do sul, propôs que o rei da
Prússia se tornasse imperador da Alemanha (com um texto fornecido por
Bismarck!). Guilherme I foi proclamado imperador no palácio de Versalhes.



O Império Alemão era, em essência, prussiano. O rei Guilherme da
Prússia e seu ministro-chefe, Bismarck, eram também o imperador e o
chanceler da Alemanha. O exército alemão e o funcionalismo público eram
basicamente formados por prussianos e procediam segundo métodos
prussianos. A capital da Prússia, Berlim, tornou-se a capital da Alemanha.
Bismarck providenciou um parlamento, o Reichstag, para a nova nação. O
parlamento não controlava o chanceler e suas políticas, apenas aprovava as
leis e o orçamento anual. O orçamento militar só precisava ser aprovado de
sete em sete anos. Se o Reichstag questionasse os gastos militares,
Bismarck fabricava uma crise nacional para pô-lo na linha.

A Prússia começara como um pequeno estado na fronteira oriental das
terras alemãs, atual Polônia. Sua aristocracia de proprietários das terras, os
junkers, imprimia seu caráter ao estado: eram decididos na proteção à
ordem e opositores ferrenhos do liberalismo e da democracia; eram oficiais
do exército e tinham como ideal a vida militar com sua disciplina, seu
serviço e um elevado senso de honra. A eficiência do exército prussiano
levou esse pequeno estado marginal à grandeza. Agora a Prússia imprimia
seu caráter a todo o novo estado alemão. A maioria dos liberais, que haviam
desejado uma nação criada e controlada pelos cidadãos, aceitou a união
forjada por Bismarck. O próprio Bismarck era um junker, embora os
junkers não entendessem nem estimassem o fato de sua ordem estar sendo
protegida por alguém tão flexível e oportunista como Bismarck.

Ele se opunha à democracia, porém providenciou para que todos os
homens tivessem direito de votar para o Reichstag. O imperador ficou
chocado quando Bismarck revelou pela primeira vez que apoiava o
sufrágio. “Isso é revolução”, disse o imperador. Bismarck respondeu: “O
que pode isso importar a Vossa Majestade, já que o sufrágio o coloca numa
rocha na qual as águas nunca poderão alcançá-lo?” Assim, um Reichstag
democrático mantinha tranquilos os liberais e os democratas; o truque era
manobrá-lo de modo que o imperador e o chanceler ainda pudessem
governar como queriam.

O Reichstag não podia destituir Bismarck, mas, para aprovar medidas,
ele precisaria de apoio da casa. E ele o encontrava onde pudesse: usou os
liberais quando quis se livrar das restrições ao comércio dentro do império e
limitar o poder da Igreja Católica (a Prússia era majoritariamente
protestante; os estados do sul, recém-adquiridos, eram católicos); usou os
conservadores quando decidiu que a agricultura tinha de ser protegida e o



socialismo, controlado. Não aceitava ser limitado pelo Reichstag, menos
ainda permitir aos poucos que a casa se tornasse, como o parlamento
britânico, um corpo que controlava o governo. Em tese, os liberais no
Reichstag queriam isso, mas respeitavam demais a autoridade e temiam
demais a democracia para entrar em conflito buscando assumir o controle
do governo.

O Partido Social-Democrata, dos socialistas, ganhou força no Reichstag.
Era o único partido que jamais daria apoio a Bismarck. Ele, por sua vez,
odiava os socialistas. Ficara horrorizado com a Comuna de Paris, que se
tinha apoderado da cidade quando o exército prussiano estava na França, e
os odiou ainda mais depois que o líder dos social-democratas elogiou
abertamente a Comuna em pleno Reichstag. Após uma tentativa de
assassinar o imperador em 1878, Bismarck fez aprovar uma lei que bania
organizações e publicações socialistas. No entanto, os socialistas
mantinham o direito de ser eleitos para o Reichstag. Assim, a Alemanha
adotou um caminho oposto ao britânico em relação ao desafio da classe
operária. A Inglaterra permitia que os cartistas se organizassem, mas não
que votassem; a Alemanha permitia que os socialistas votassem, mas não
que se organizassem. O efeito foi alienar da sociedade alemã as pessoas que
apoiavam os socialistas. A organização socialista continuou existindo, mas
passou a ser clandestina.

Bismarck tentou, então, atrair os trabalhadores e afastá-los do
socialismo. Para isso, tornou-se um pioneiro do bem-estar social provido
pelo estado: introduziu a pensão para idosos, o seguro contra acidentes e o
seguro-saúde. Isso também não funcionou. Os socialistas continuaram
ganhando força.

Em 1888, a Alemanha ganhou um novo imperador: Guilherme II, neto
de Guilherme I. Ele era inteligente, ativo e tinha ambições para o país, mas
também era impulsivo, quase infantil em suas vontades e no temperamento,
imprudente e descomedido, e sempre muito confiante em sua capacidade de
governar sem precisar da assistência do velho Bismarck. Ele e Bismarck
divergiam quanto ao socialismo. Bismarck queria tornar permanente sua
legislação antissocialista; o imperador se opunha ao socialismo, claro,
porém achava que poderia limitar seu apelo com métodos mais suaves.
Assim, Bismarck renunciou ao cargo. As leis antissocialistas foram
revogadas e outras foram aprovadas para regulamentar as horas e as
condições de trabalho.
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O Partido Social-Democrata floresceu, tornando-se no início do século
XX o maior da Alemanha, com uma em cada três pessoas votando com ele.
Politicamente, isso ainda lhe proporcionava pouca influência, já que a
política era determinada pelo imperador e por seu chanceler. Os social-
democratas não se tornavam ministros; o partido, por seu lado, não queria
integrar um governo não socialista. O partido também incentivava seus
apoiadores a levar uma vida isolada, frequentando associações culturais e
esportivas mantidas por ele. Isso servia, em parte, para proteger os
trabalhadores da corrupção da sociedade de classe média, mas a verdade é
que a classe média também não estava nem um pouco disposta a se misturar
com trabalhadores. Assim, essa nova grande força na vida alemã
permanecia isolada e encurralada.

O partido estava dividido quanto à política. Marx tinha sido uma grande
inspiração, mas agora “revisionistas” alegavam que as previsões de Marx
não estavam se concretizando: trabalhadores não estavam ficando mais
pobres, o padrão de vida estava se elevando; a sociedade não estava se
reduzindo a apenas duas classes – trabalhadores e patrões –, pois havia um
grupo crescente de trabalhadores de colarinho branco; o estado estava
melhorando as condições dos trabalhadores. Isso significava que o partido
devia trabalhar pelo socialismo utilizando os canais existentes, e não
considerar crises, rupturas e revolução. A maioria dos social-democratas no
Reichstag aceitava, na prática, essa visão, mas oficialmente o partido
rejeitava o revisionismo. Para demonstrar fidelidade e satisfazer o partido,
era preciso falar de revolução. Com isso, a social-democracia continuou a
ser vista com temor pela sociedade alemã.

Eis um resumo de como industrialização e revolução funcionavam na
Inglaterra, na França e na Alemanha no início do século XX:

INGLATERRA FRANÇA ALEMANHA

histórico de monarcas
controlados por parlamento
revolução industrial
classe média emancipada
reivindicações democráticas
dos trabalhadores rejeitadas
– e depois aceitas

histórico de revolução
industrialização limitada
revoluções de trabalhadores
fracassadas
república democrática, mas não
socialista

histórico de governo autocrático
rápida industrialização
grande partido socialista
pregando a revolução
autocracia encurrala os social-
democratas

As questões políticas na Inglaterra e na França tinham alcançado certa
estabilidade. Na Alemanha, ainda não se sabia ao certo como a nova classe



trabalhadora se acomodaria no estado.

MARX TINHA CONVOCADO TODOS OS TRABALHADORES de todos os países a se
unirem. Em 1864, ele mesmo ajudou na formação de uma organização
internacional de trabalhadores em 1864, que ruiu nas discussões entre
socialistas e anarquistas. Uma segunda Internacional foi formada em 1889.
Delegados dos países da Europa e de uns poucos de fora do continente
encontravam-se com regularidade em congressos. Debatiam como os
socialistas deveriam reagir à guerra para que trabalhadores não fossem
massacrados em benefício dos interesses dos patrões. As opções eram:
socialistas no parlamento recusarem-se a aprovar orçamentos para a guerra,
greve geral e sabotagem aos esforços de guerra. Lênin, o líder comunista da
Rússia, tinha uma posição diferente. Em seu país, dono de uma economia
ainda atrasada, a industrialização engatinhava, de modo que não seria
possível contar com um apoio massivo de trabalhadores para impedir a
guerra. Em vez disso, ele disse que as exigências da guerra enfraqueceriam
os governos e isso daria a um determinado grupo de trabalhadores a
oportunidade de executar uma revolução e destruir o capitalismo.

A Rússia era comandada por governantes autocráticos, os czares. Em
1905, o czar Nicolau II tinha sido forçado a permitir o funcionamento de
uma assembleia, a Duma, que, no entanto, não controlava o governo. O czar
Nicolau e seus ministros estavam desesperados para alcançar o nível da
Europa Ocidental, por isso o governo incentivara a limitada industrialização
da Rússia. As novas indústrias pesadas concentravam-se nas grandes
cidades de São Petersburgo e Moscou. Ter uma indústria pesada e seus
operários concentrados na capital não era o padrão da industrialização na
Europa Ocidental. Isso tornou o czar mais vulnerável.

Quando as grandes potências entraram em guerra, em agosto de 1914, a
Rússia lutou ao lado da França e da Inglaterra contra a Alemanha e a
Áustria. Foi o primeiro país a entrar em colapso sob as tensões da Primeira
Guerra Mundial, que exigiu grande mobilização de homens e materiais. No
início de 1917, houve motins de soldados e greves nas fábricas de São
Petersburgo e Moscou. Trabalhadores e soldados formaram conselhos
conhecidos como sovietes para tomar o poder. O czar abdicou e se formou
um governo provisório que planejaria eleições para uma assembleia



constituinte, que por sua vez criaria uma constituição. O novo governo tinha
a intenção de dar continuidade à guerra, mas, com a promessa de uma
reforma, os motins e as deserções cresceram rapidamente. Os camponeses
depuseram suas armas e voltaram para casa.

Lênin dirigindo-se a soldados e trabalhadores.

Os comunistas viram a oportunidade. Lênin dirigia uma organização
pequena e estreitamente unida que estava pronta para tomar o poder e tirar a
Rússia da guerra. Sua ala no movimento comunista era chamada de
bolchevique (maioria); os mencheviques (minoria) queriam colaborar com
os reformistas, e não apressar a revolução. Os bolcheviques assumiram o
controle dos sovietes de trabalhadores e soldados e, em novembro de 1917,
Lênin organizou uma revolução que derrubou o governo provisório
praticamente sem derramamento de sangue. O sangue correu mesmo depois
da revolução. Os bolcheviques fecharam a assembleia constituinte,
assumiram poderes ditatoriais, apoderaram-se de empresas e propriedades
sem indenizações, atacaram igrejas e mataram sacerdotes, e impuseram seu
regime usando uma polícia secreta que torturava e assassinava. Mas Lênin
tinha um mote popular – paz, pão e terra – que se traduzia como o fim da
guerra, mais comida e a fazenda que você deseja. Por ora, os camponeses
receberiam sua terra – apesar de os comunistas se oporem à propriedade
individual. O comunismo seria tentado na Rússia, apesar de Marx ter
pensado que a revolução aconteceria primeiro em países onde o capitalismo



estava mais avançado e que os países economicamente atrasados não
estavam preparados para ele. Lênin estava certo: o esforço de guerra, que
não fazia parte da teoria de Marx, possibilitaria a revolução.

A Revolução Russa foi um acontecimento fundamental na história
mundial, porque, a partir dela, se formou um grande estado governado por
comunistas, em nome dos trabalhadores. Marx tinha apresentado uma ideia
que ele considerava a ciência segundo a qual as sociedades industriais
seriam derrubadas por uma revolução dos trabalhadores. Suas previsões
“científicas” estavam erradas; o que sua “ciência” fez foi encorajar os
comunistas a pensar que a revolução era inevitável, que a história estava a
seu lado e que eles tinham o direito de governar impiedosamente – o que os
levou a alcançar o sucesso nos lugares mais improváveis segundo a teoria
marxista. A Rússia foi uma surpresa em 1917; a China, em 1949, foi uma
bizarrice.

Lênin sabia que o comunismo não poderia ser construído facilmente
num atrasado país de camponeses. Ele esperava que a Revolução Russa
fosse o estopim para revoluções em toda a Europa, que destruiriam o
capitalismo e permitiriam que os trabalhadores em todos os lugares
estabelecessem o comunismo. Por toda parte, os trabalhadores radicais se
animaram com o estabelecimento de um estado de trabalhadores e
esperavam poder imitá-los. Na Alemanha, eles haviam tido um sucesso
efêmero e parcial, consequência da Primeira Guerra Mundial, mais
exatamente da derrota alemã.

No próximo capítulo, vamos examinar as origens dessa guerra, que deu
aos comunistas sua oportunidade – e provocou uma terrível reação.
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CAPÍTULO 10. Duas guerras mundiais

PÓS CRIAR A ALEMANHA, o espírito aventureiro de Bismarck
desapareceu e ele passou a querer preservar a paz na Europa.
Havia cinco grandes potências no continente, e seu objetivo era
estar sempre numa aliança de três.

O mapa da página seguinte mostra a Europa após a unificação da
Alemanha.

O novo Império Alemão era muito maior do que a Alemanha atual.
Após as perdas sofridas em duas guerras mundiais, as posses da Alemanha
no leste foram muito reduzidas. Onde eram os territórios prussianos do
leste, hoje existe a Polônia.

Assim como a Alemanha, a Itália tinha sido unificada havia pouco
tempo e seus movimentos rumo a essa união seguiram o padrão dos da
Alemanha. Com o colapso da autoridade nas revoluções de 1848, fora
proclamada em Roma uma república democrática para toda a Itália, que
depois foi abolida. Então Cavour, o ministro-chefe do estado do Piemonte,
ao norte, unificou a Itália usando a força e a inteligência na diplomacia. Seu
rei, Vítor Emanuel, tornou-se rei da Itália. O último estado a ser integrado à
nova nação foi o do papa, cujo território consistia numa substancial faixa de
terra que cruzava o centro da península. Após os levantes de 1848,
Napoleão III, da França, tinha enviado um exército para proteger o papa.
Quando Napoleão foi derrotado pela Prússia em 1870, a Itália pôde se
apoderar de Roma.



Estados da Europa após a unificação da Alemanha.

A leste das novas nações da Alemanha e da Itália ficavam os extensos
impérios da Rússia e da Áustria, economicamente atrasados em comparação
com a Europa Ocidental. Eram sociedades multiétnicas, abrangendo povos
que agora se viam como nações subjugadas. Os magiares da Hungria
tinham se tornado uma ameaça tão grande à Áustria que esta concordou, em
1867, em compartilhar o poder com eles numa monarquia conjunta, sob o
nome de Império Austro-Húngaro.

Havia um terceiro império multiétnico na Europa, o Turco-Otomano,
governado de Istambul (antiga Constantinopla). Era um império em
declínio, o que deu aos povos dos Bálcãs a oportunidade de criar suas
próprias nações. Era um caminho arriscado. Mesmo tendo concedido a eles
o direito a uma existência em separado, a Turquia ainda queria manter
algum controle sobre esses novos países. A Áustria e a Rússia viram com
bons olhos a ruptura do Império Turco, mas não queriam que as novas
nações fossem independentes demais, por terem seus próprios interesses
nesse território. A Rússia queria anexar a parte europeia da Turquia para ter
acesso direto ao Mediterrâneo a partir do mar Negro, através dos estreitos
de Bósforo e dos Dardanelos. Tendo perdido para a Prússia no norte da
Europa, a Áustria não queria perder para a Rússia no sudeste. Essa era a



arena de batalha da Europa; sempre haveria conflitos. A Turquia continuou
rechaçando as investidas, o que deu certa esperança aos nacionalistas do
país; as novas nações que se formaram saindo do domínio da Turquia foram
um incentivo às que ainda estavam sob controle austríaco ou russo; as
forças de libertação nacional chocavam-se com os interesses estratégicos
das grandes potências. Além de tudo, as novas nações e as nações ainda por
vir tinham reivindicações recíprocas, uma vez que os povos se misturavam
e os territórios tinham mais de um interessado.

As cinco grandes potências eram a Inglaterra, a França, a Alemanha, a
Áustria e a Rússia. A Itália queria ser a sexta, mas não tinha muito peso no
sistema de alianças. Para Bismarck, os melhores amigos da Alemanha eram
a Rússia e a Áustria, que, assim como a Alemanha, eram governadas por
imperadores. Após a derrota para a Prússia em 1870, a república da França
nunca se aliaria à Alemanha. Na verdade, acalentava profundos sentimentos
de vingança, porque depois da guerra a Alemanha se apoderou da Alsácia e
da Lorena, províncias orientais francesas. A maior parte da população
desses territórios falava alemão, e os generais alemães queriam usufruir da
vantagem de ter um território alemão na outra margem do Reno. A
Inglaterra tendia a se isolar em relação à Europa Continental; seus
interesses estavam no além-mar, embora tivesse a política de impedir que
uma potência dominasse o continente.

A Rússia e a Áustria davam a Bismarck seu grupo de três, mas seria
muito difícil manter os dois aliados porque eles estavam às turras quanto
aos Bálcãs. Querendo ou não, Bismarck teria de se envolver na questão e
manter os dois impérios alinhados com ele. Se a Alemanha apoiasse demais
a Áustria na questão dos Bálcãs, a Rússia poderia se voltar para a França
para tê-la como aliado. Então aconteceria o pesadelo de Bismarck: se a
guerra eclodisse, a Alemanha teria de combater em duas frentes. Ninguém
era melhor que Bismarck nesses malabarismos e até sua partida ele
manteria viva essa aliança de três – com muita dificuldade.

Guilherme II e seus chanceleres desistiram de manter a Rússia e a
Áustria como aliados ao mesmo tempo. Seu compromisso sincero era com a
Áustria, o que gerou uma consequência inevitável: em 1893 a Rússia
formou aliança com a França. Depois, em 1904, a Inglaterra chegou a uma
entente (acordo) com a França. Os detalhes desse pacto tinham a ver com
uma solução para disputas de territórios que ambas reivindicavam fora da
Europa. Não havia o compromisso, por parte da Inglaterra, de ajudar a



França numa guerra europeia, mas, como a França era um antigo inimigo, a
nova aliança foi significativa. A Alemanha e a Áustria eram agora duas
num grupo de cinco. Não adiantou muito chamar a Itália (e durante a
Primeira Guerra Mundial ela mudou de lado).

Confiante no poder da Alemanha, Guilherme II e seus ministros não se
perturbaram com a perda da Rússia. Por falar alemão, a Áustria era mais
compatível e amistosa com a Alemanha do que os atrasados e (assim
considerados por eles) bárbaros eslavos do leste – fator que não seria levado
em conta por Bismarck, que entrara em guerra com a Áustria para assegurar
uma união alemã sob controle prussiano. Mas agora a Alemanha tinha de se
preparar para uma guerra em duas frentes. O plano consistia num rápido e
demolidor golpe contra a França, para depois voltar todo o poder contra a
Rússia.

A Prússia, e depois a Alemanha, eram mestres na logística de mobilizar
e movimentar forças rapidamente; utilizavam trens para o transporte de
tropas e o telégrafo para monitorá-las e orientá-las. Em 1870 a Prússia tinha
derrotado a França no curto espaço de seis meses. O plano para a guerra
seguinte previa que isso acontecesse em seis semanas. As outras potências
seguiram o exemplo da Alemanha e conceberam planos para uma
mobilização rápida; estavam preparadas para a guerra.

Não satisfeita em ser a grande potência da Europa Continental, a
Alemanha tratou de criar uma marinha considerável. Era um projeto muito
estimado pelo imperador, que não suportava a proeminência inglesa nessa
área. O domínio britânico dos mares era essencial para a sobrevivência de
seu império e para sua própria sobrevivência, uma vez que a Grã-Bretanha
não produzia alimentos suficientes para consumo próprio. A Grã-Bretanha
ficou alarmada com a atividade da indústria naval alemã e tratou de
demonstrar que poderia superá-la nisso.

Uma corrida bélica naval se estabeleceu, com os povos dos dois países
alternando aplausos e pânico. Os jornais e os políticos batiam na tecla do
sentimento nacionalista, que era um novo elemento no planejamento
defensivo. Winston Churchill, ministro do governo britânico, disse a certa
altura que a marinha precisava de seis novos navios de guerra. Os
economistas disseram que o país só poderia se permitir ter mais quatro –
“Por fim, entramos num acordo para oito”.

A guerra acabou eclodindo, como amplamente previsto. Parecia ser
quase bem-vinda. Novas correntes de pensamento sobre a força racial e a



sobrevivência dos mais aptos fizeram parecer que ela seria um teste
adequado para a noção da nacionalidade. Era impossível imaginar que a
guerra não seria rápida e breve – isso era o que quase todos achavam.

A Alemanha era o elemento perturbador entre as grandes potências.
Tendia a buscar cada vez mais influência conforme seu poder econômico
aumentava, mas em julho de 1914 seus líderes militares arriscaram tudo
apostando numa vitória em uma guerra europeia total. A oportunidade que
se apresentou, e foi aproveitada, foi uma crise nos Bálcãs. Quando o
arquiduque Francisco Ferdinando, o herdeiro do trono do Império Austro-
Húngaro, visitava a Bósnia, no extremo sul do império, foi assassinado por
um nacionalista sérvio. Na Bósnia viviam muitos sérvios, que foram
incentivados por elementos da Sérvia a se rebelar contra a Áustria. A
própria Sérvia tinha contado com a ajuda da Áustria para se tornar
independente da Turquia; agora a Áustria considerava a Sérvia uma força
subversiva. Ao ser ameaçada pela Áustria, a Sérvia buscou a proteção da
Rússia.

O governo austríaco sabia que, se fosse duro demais com a Sérvia – que
ele considerava a responsável pelo assassinato –, poderia provocar uma
guerra com a Rússia. A Alemanha o instigou a ser rigoroso e o próprio
imperador alemão prometeu apoio incondicional à Áustria. Com isso, a
Áustria fez exigências tão duras à Sérvia que esta se viu obrigada a resistir a
elas e, assim, dar à Áustria as razões para a guerra. Foi quando as outras
potências perceberam o perigo caso a Sérvia resistisse e fosse apoiada pela
Rússia e buscaram caminhos para evitar a guerra (inclusive a própria
Rússia). A Alemanha fingiu para as outras potências que nada tinha a ver
com as duras exigências que a Áustria fizera à Sérvia, frustrando assim
todas as tentativas de um acordo pacífico. Os líderes militares alemães
queriam que a Áustria provocasse a entrada da Rússia na guerra. Queriam
combater a Rússia antes que ela completasse o programa de incremento da
capacidade bélica. Se a Rússia se fortalecesse demais, seria impossível
vencer a guerra em duas frentes. O imperador alemão não queria uma
guerra tão ampla, mas foi vencido por seu chanceler e pelos militares.

Moltke, o comandante do exército alemão, tinha pressa para dar início à
guerra; ele teria que derrotar a França rapidamente, antes que a Rússia
conseguisse se organizar. Mas era importante que a Rússia se mobilizasse
primeiro, para parecer que ela, e não a Alemanha, era o país agressor. O
Partido Social-Democrata era contra a guerra; havia condenado a agressiva



abordagem alemã em relação à Sérvia, porém apoiaria uma guerra
defensiva, se a Rússia fosse o agressor. A Rússia mobilizou-se para
dissuadir a Áustria, o que deixou os militares alemães satisfeitos, pois a
Alemanha poderia declarar guerra à Rússia. A Alemanha acusou a Rússia
de ser o agressor numa guerra engendrada em Berlim. A França, por fim, se
mobilizou para se defender da Alemanha.

O plano de conquistar a França em seis semanas foi posto em ação. Para
isso seria preciso que exércitos alemães atravessassem a Bélgica e
entrassem na França pelo norte. Em seguida, fariam um enorme arco na
direção sul, envolvendo Paris, e depois seguiriam para leste e
surpreenderiam os exércitos franceses pela retaguarda enquanto estes
atacavam ao longo da fronteira franco-alemã. Os alemães pediram à Bélgica
permissão para passar com seus exércitos, o que foi recusado. Mesmo
assim, os exércitos alemães se puseram em marcha, violando a neutralidade
da Bélgica, da qual eram um dos guardiões. A Inglaterra ficou ultrajada
com a brutalidade alemã. Antes não havia certeza quanto à participação
inglesa na guerra; a violação da neutralidade belga determinou que eles
entrariam na batalha.

Num discurso no Reichstag, Guilherme II contou uma grande mentira
ao declarar que a Alemanha tinha feito todo o possível para evitar a guerra.
Os membros do Partido Social-Democrata podem não ter acreditado nele,
mas votaram com todos os outros para aprovar unanimemente a primeira
parcela do orçamento de guerra. Achavam que seria pior se a Rússia saísse
vencedora. Em todos os países onde havia socialistas no parlamento, eles
votaram apoiando a guerra. O nacionalismo tinha triunfado. Os
trabalhadores, afinal, iriam combater uns aos outros.

O PLANO ALEMÃO PARA A INVASÃO da França fracassou. O grande movimento
de varredura das forças armadas não foi poderoso o suficiente. Os exércitos
passaram pelo norte de Paris, em vez de fazer a volta pelo sul da cidade,
circundando-a, e as forças francesas e britânicas conseguiram atacar seu
flanco. Logo surgiu um impasse: as forças em confronto ficaram frente a
frente numa linha de trincheiras que se estendia através da Bélgica e do
norte da França até a neutra Suíça. Durante três anos essas linhas quase não
saíram do lugar, embora milhões tenham morrido tentando fazer sua linha



empurrar a outra para trás. A vantagem era sempre de quem estava se
defendendo. Os que escalavam as trincheiras e saíam para atacar eram
dizimados pelo fogo de metralhadoras das outras trincheiras e por obuses de
artilharia. No caminho de quem quisesse atacar havia espirais de arame
farpado. Eram missões suicidas. Foi só no último ano da guerra que uma
invenção britânica – o tanque de guerra – deu aos atacantes alguma
proteção.

Guerra total: mulheres trabalham em fábrica de munições na Inglaterra durante a
Primeira Guerra Mundial.

A guerra seria vencida pelo lado que mantivesse por mais tempo o
suprimento de homens e armas para sua máquina de matar. Economias
inteiras foram reorganizadas para suprir a guerra; povos inteiros tiveram de
ser mobilizados para combater, trabalhar e acreditar na causa. Era a guerra
total.



A Alemanha enfureceu os Estados Unidos ao afundar o Lusitânia, que transportava
cidadãos americanos e munição de Nova York para Liverpool.

A marinha britânica criou um bloqueio para impedir que mercadorias de
além-mar chegassem à Alemanha. A Alemanha pôs em ação seus
submarinos – os U-boats – para afundar navios que supriam a Inglaterra de
mercadorias e, o mais importante, alimentos. Precisou tomar certos
cuidados. Os Estados Unidos se mantinham neutros, mas, caso a Alemanha
afundasse seus navios, correria o risco de fazê-los entrar na guerra.

Em fevereiro de 1917, a Alemanha, desesperada por romper o impasse
na luta, ordenou uma guerra submarina sem restrições. Sabia que isso traria
os Estados Unidos para a guerra – o que aconteceu em abril de 1917 –, mas
o plano era que, antes que as tropas americanas chegassem à Europa, os
britânicos estariam morrendo de fome e a guerra, ganha. O imperador e seu
chanceler tinham dúvidas quanto a essa decisão, mas agora eram os
militares que estavam no comando. Os generais Hindenburg e Ludendorff
constituíam de fato o governo da Alemanha. Tempos depois, tiveram
estreitas tratativas com Hitler. Ludendorff o apoiou em seu fracassado golpe
de 1923. Hindenburg, então presidente da Alemanha, nomeou-o chanceler
em 1933.

Foi então que um golpe de sorte beneficiou os alemães. Eclodiu uma
revolução na Rússia. O czar Nicolau II abdicou. O novo governo planejou
continuar com a guerra, mas os alemães sabiam que Lênin, o líder
comunista russo, se opunha à guerra. Ele estava vivendo no exílio, na Suíça.
O governo alemão organizou seu transporte através da Alemanha num trem
blindado, para que ele retornasse à Rússia. Lá, Lênin fez o que eles
esperavam – tirou a Rússia da guerra. Essas são as medidas desesperadas
que uma guerra impõe. O governo de generais alemães foi responsável pelo



primeiro sucesso do comunismo, supondo que sem Lênin os bolcheviques
não teriam assumido o poder, o que é bem razoável.

Para tirar a Rússia da guerra, Lênin teve de concordar com termos muito
duros apresentados pela Alemanha, que reivindicava enormes faixas de
território oeste da Rússia. Agora a Alemanha estava livre para concentrar
toda a sua força na frente ocidental da batalha. No início de 1918, realizou
um último ataque, que empurrou franceses e britânicos para trás, mas não
rompeu suas linhas. Estes, então, contra-atacaram com a ajuda de soldados
americanos, que tinham chegado em grande número mais cedo do que os
alemães esperavam. Foi quando os alemães bateram em retirada em escala
total. Em agosto seus generais sabiam que a guerra estava perdida.

O presidente Woodrow Wilson, dos Estados Unidos, assumiu uma
difícil missão ao levar seu país à guerra. Havia no país uma forte tradição
de ficar fora de entreveros e guerras na Europa, mas o presidente tornou
essa guerra mais palatável aos americanos declarando que ela não seria uma
guerra de conquista e vingança, mas para tornar o mundo um lugar “seguro
para a democracia”. A paz seria assegurada no futuro quando grupos étnicos
subjugados se tornassem nações separadas; acabariam os tratados secretos
entre nações e haveria um novo corpo mundial para resolver os conflitos.
Os princípios de Wilson para a paz foram listados em seus famosos 14
pontos.

Diante da derrota, os generais alemães pensaram que seria melhor
negociar a paz com Wilson do que com a Inglaterra e a França, que estavam
propensas a uma vingança. Percebendo que Wilson não ia querer negociar
com uma Alemanha governada por generais, eles disseram a Guilherme II
que ele deveria criar um governo parlamentar adequado, com chanceler e
ministros responsáveis pelo Reichstag. Assim, o que os liberais não tinham
conseguido obter desde 1848 foi feito pelo alto-comando militar. Wilson
não ficou totalmente convencido dessa súbita mudança; achou que os
“senhores militares e autocratas monárquicos” continuavam no poder.
Queria que o imperador fosse embora, mas por enquanto ele se recusava.

Após a revolução vinda de cima, uma ameaça revolucionária veio de
baixo. Com a guerra claramente perdida, marinheiros e soldados alemães se
amotinaram e trabalhadores entraram em greve. Formaram conselhos que
apresentaram diversas reivindicações, mas todos queriam que a guerra
parasse e que o imperador deixasse o poder. Esses conselhos eram



inspirados nos sovietes russos e a Rússia era o modelo para os socialistas,
que queriam usar os conselhos para fazer uma revolução proletária.

Para todos os outros grupos, o bolchevismo era aterrorizante. A
brutalidade do governo comunista na Rússia era bem conhecida. Ele estava
atacando não apenas os donos de propriedades, mas também outros partidos
reformistas e socialistas – partidos semelhantes ao Partido Social-
Democrata alemão. Parar o avanço do comunismo russo seria uma das
grandes cartadas de Hitler. Mas foi com o regime bolchevique na Rússia
que ele aprendeu o que movimentos revolucionários eram capazes de
alcançar quando se livravam de todas as restrições ao exercício do poder.

O último chanceler de Guilherme II estava convencido de que eram
necessárias duas coisas para impedir a revolução: o imperador tinha de
abdicar e os social-democratas deviam se instalar no poder. Assim, o
imperador foi para o exílio e Friedrich Ebert, líder dos social-democratas,
tornou-se chanceler. Ebert ainda estava comprometido com o socialismo,
mas queria obtê-lo pelos meios parlamentares normais, não por uma
revolução que poderia redundar em terror e guerra civil, dos quais ele e seus
colegas provavelmente seriam vítimas. Os socialistas revolucionários
disseram a ele que uma nova Alemanha democrática significaria muito
pouco se os grandes complexos industriais, o exército, o funcionalismo
público e os juízes continuassem sendo como antes. Mas Ebert nunca usaria
a força contra esses grupos.

Por um tempo Ebert teve de agradar aos conselhos de trabalhadores e
governar com eles, mas quando os socialistas revolucionários proclamaram
repúblicas socialistas, o que aconteceu em vários lugares em meio ao caos
dos anos que se seguiram à guerra, Ebert agiu firmemente para suprimi-los.
O exército lhe ofereceu cooperação total e matou muitos trabalhadores.
Como muitos soldados se recusavam a atirar contra os trabalhadores, o
exército e o ministro da Defesa social-democrata organizaram forças
informais chamadas Freikorps — Corpos Livres —, grupos paramilitares
constituídos por oficiais e ex-soldados ansiosos por derrubar a revolução.
Eles viam nessa missão uma forma de vingança.



Tropas dos Freikorps prestes a executar um socialista revolucionário.

Os socialistas revolucionários e seus seguidores nunca perdoaram Ebert
e os social-democratas por essa traição à causa do socialismo. Eles se
organizaram num Partido Comunista, o maior fora da Rússia, que, como
outros partidos comunistas no mundo inteiro, recebia instruções diretamente
de Moscou. Os comunistas conseguiram uma grande representação no
Reichstag e sua principal conquista foi fazer com que a ameaça do
comunismo russo se tornasse real e a seu alcance.

Enquanto isso, as potências vitoriosas se reuniam em Paris para elaborar
um tratado de paz. Desenharam, da melhor maneira possível, as fronteiras
das novas nações do Leste Europeu, mas isso não garantiria a paz, pois elas
criaram países com grande mistura de etnias e isso ia de encontro ao
processo de fazer com que o povo de um país tivesse uma só identidade. Foi
estabelecida uma Liga das Nações, que já nasceu comprometida porque o
senado dos Estados Unidos recusou-se a aprovar que o país participasse
dela. Na questão da Alemanha, o presidente Wilson fez exigências: seria
uma paz em termos muito duros. A Alemanha perdeu territórios no leste,
para a criação da Polônia, e, no oeste, perdeu a Alsácia e a Lorena. Suas
forças ou equipamentos militares não poderiam chegar a menos de 50



quilômetros da margem alemã do rio Reno. Suas forças defensivas seriam
rigorosamente limitadas em homens e equipamentos. Ela estava proibida de
ter uma força aérea. Teria de pagar grandes quantias como reparação pelos
danos que a guerra tinha causado. O tratado de paz declarava com todas as
letras que a Alemanha era culpada por ter iniciado a guerra.

A Alemanha não esteve presente na conferência de paz; esses termos
foram apresentados a seu governo, que foi informado de que precisava
assiná-los. Os termos causaram a ira nacional. Ao desânimo, à
desorientação e à raiva pela derrota, acrescentava-se o estigma perpétuo da
culpa. Verdade que a Alemanha teria sido tão dura, ou até mais, se tivesse
vencido e que era amplamente responsável pela eclosão da guerra, mas, ao
tratar assim a Alemanha, a conferência de paz lançou as sementes para a
guerra seguinte. A Alemanha não conseguiria viver com essas restrições e
essa humilhação; de um modo ou de outro, iria querer eliminá-las.

Antes da guerra, o movimento operário alemão era grande em
quantidade mas pouco influente. Não estava claro como ele se acomodaria
nesse novo estado de coisas. Os primeiros 12 meses após a derrota
trouxeram a resposta. Os social-democratas foram instalados no poder para
matar os socialistas que tinham optado pela revolução e para assumir a
responsabilidade pela humilhação nacional. Por esse trabalho sujo, não
receberam a gratidão da classe média, das classes mais altas ou do exército.
Na verdade, os social-democratas foram acusados de serem os culpados
pela derrota alemã. Hindenburg começou a divulgar a versão de que os
políticos tinham apunhalado o exército pelas costas. Até certo ponto essa
versão dos fatos era plausível, pois quando a luta terminou o exército estava
bem posicionado nos solos francês e belga. Hindenburg e Ludendorff
tinham certeza de que ele estava batido; foram eles que quiseram a
interrupção da guerra naquele ponto, pois temiam que, se os franceses e
britânicos entrassem na Alemanha, haveria revolução. Mas a história da
“punhalada nas costas” pegou e foi uma das grandes armas de Hitler. Ele
chamou os social-democratas de “criminosos de novembro”.

A CONSTITUIÇÃO ALEMÃ TINHA SIDO ALTERADA às pressas em outubro de 1918
para agradar ao presidente Wilson. Em janeiro de 1919 foi eleita uma
assembleia constituinte para aprovar uma constituição inteira para a nova



república. A assembleia não poderia se reunir em Berlim porque lá
provavelmente seria assediada por greves e tentativas de uma revolução
socialista. Reuniu-se, então, na pequena cidade de Weimar, que deu seu
nome à nova constituição e à república que instaurou. Ameaçada com uma
revolução ainda antes de existir, essa nova república democrática tinha uma
característica incomum: o presidente, a ser eleito pelos cidadãos (homens e
mulheres) a cada sete anos, poderia, caso houvesse desordem, suspender
direitos humanos básicos e usar a força para preservar a república. A
assembleia constituinte empossou Friedrich Ebert, o líder social-democrata,
como o primeiro presidente. Ele se valeu do poder emergencial por diversas
ocasiões. Em geral, o governo ficava nas mãos do chanceler, escolhido pelo
presidente, que precisaria ter o apoio da maioria no Reichstag.

Todo regime novo precisa lutar para ganhar legitimidade. A república de
Weimar tinha a grande desvantagem de estar associada à derrota e à
humilhação nacionais. Além disso, os inimigos da república estavam, desde
o início, instalados no próprio Reichstag. Entre os partidos, não havia
consenso de que essa era a constituição que deveria fazer tudo funcionar e
uniria a todos. Na esquerda havia o Partido Comunista, defendendo
abertamente uma revolução para o estabelecimento de uma Alemanha
Soviética que receberia ordens da União Soviética, como a Rússia passara a
se chamar. Na direita havia os partidos conservadores e nacionalistas que
queriam trazer o imperador de volta, sobrepor-se à democracia e derrubar as
restrições impostas pelo Tratado de Versalhes. No meio, estavam os social-
democratas, o Partido do Centro (apoiado pelos católicos) e os democratas,
um partido da classe média liberal.



A inflacionada moeda alemã valia mais como combustível do que como dinheiro.

Dois anos após o início da república de Weimar, a sociedade alemã foi
lançada num verdadeiro caos por uma hiperinflação, rápida elevação nos
preços que fez sua moeda não valer quase nada. Se você tivesse dinheiro,
seria melhor pagar imediatamente o que estivesse devendo. Se tivesse
economias ou poupança, como a classe média, elas eram destruídas pela
hiperinflação. O governo tinha de imprimir cada vez mais dinheiro e, para
fazer compras, era preciso carregar o dinheiro numa mala ou num carrinho
de mão. Depois de 12 meses o governo estabilizou a situação criando uma
nova moeda, mas persistiu a memória de um mundo fora de controle e de
pessoas respeitáveis sendo arruinadas. Na crise seguinte, a classe média se
mostraria mais disposta a suportar medidas desesperadas.

Nenhum partido jamais obteve a maioria dos assentos no Reichstag.
Todos os governos precisaram ser de coalizão. Os chanceleres manobravam
a fim de obter a maioria e geralmente ficavam sem ação quando as frágeis
coalizões se desfaziam. A rivalidade entre partidos não resulta em coisas
bonitas, mas um governo forte com um partido que conta com maioria tem
seus atrativos. Os alemães nunca vivenciaram isso na república de Weimar.
Com tantas divisões e conflitos permanentes, para Hitler foi fácil denunciar
a república.



O Partido Social-Democrata, antes da guerra o maior da Alemanha, era
visto como favorito para se tornar majoritário, porém sofreu um revés com
a volta do temor despertado pelo regime comunista na Rússia e pelas
ameaças comunistas na Alemanha. Apesar de todo o seu comprometimento
com a república, os social-democratas não tinham renunciado ao marxismo,
o que significava que não ganhariam força fora da classe operária. Uma
grande fatia do apoio dessa classe tinha passado para o Partido Comunista,
que acusou os social-democratas de serem lacaios do capitalismo e se
recusarem a colaborar com ele. Tanto os social-democratas quanto os
comunistas se opunham ao nazismo, porém, divididos, tiveram menos
chance de deter Hitler.

Os comunistas estavam tão ofuscados que, nas eleições para presidente
após a morte de Ebert em 1925, apresentaram um candidato próprio – que, é
claro, não tinha qualquer chance de vencer – em vez de se unirem ao
candidato da coalizão entre o centro e os social-democratas. Isso deu a
vitória ao candidato da direita: Hindenburg, o general autoritário e
conservador que culpara os políticos pela derrota da Alemanha na guerra e
que, em 1933, faria de Hitler o chanceler.

DURANTE A MAIOR PARTE DA DÉCADA DE 1920, o partido de Hitler foi marginal.
Chamava-se Partido Nacional Socialista – Nationalsozialistische, de onde
vem “názi”, que deu origem ao termo “nazista”. Socialista porque queriam
atrair os trabalhadores, mas Nacional para distingui-lo do internacionalismo
do socialismo marxista. Hitler ficara furioso com as alegações de Marx de
que os trabalhadores não tinham pátria, que a maior lealdade do grupo seria
com a luta de sua classe. O conteúdo socialista do programa do partido era
cada vez mais diluído e os que queriam levá-lo a sério eram afastados ou,
após Hitler se tornar chanceler, mortos. Hitler não queria atacar os grandes
empresários, que realizariam a tarefa de rearmar a Alemanha, mas queria
que os trabalhadores tivessem emprego, vivessem com conforto em
moradias melhores e tivessem mais férias, embora fossem proibidos de criar
sindicatos. Ele planejou a produção dos Volkswagen, os carros do povo, que
na época de Hitler nunca chegaram ao povo; os que eram produzidos iam
para o exército.



O programa era muito mais nacional do que socialista. Hitler queria pôr
fim à divisão partidária, criar uma Alemanha unida sob sua liderança, forte
o bastante para derrubar as restrições do Tratado de Versalhes, com o qual
os políticos, covardemente, tinham concordado, e reivindicar um “espaço
vital” para a nação alemã no leste, naquele momento ocupado pelos
“inferiores” eslavos: poloneses, ucranianos e russos. Os inimigos internos
do Reich (literalmente, “reino” ou “reinado” – para os nazistas, seu regime
era o terceiro “reinado” na Alemanha, o Terceiro Reich) deveriam ser
eliminados: havia os marxistas (tanto os socialistas quanto os comunistas) e,
mais importante, os judeus. Hitler acreditava que havia uma conspiração
mundial judaica para derrubar as classes “superiores” que conduziam a
civilização. Marx era judeu e alguns dos principais bolcheviques na Rússia
também eram. Assim, o bolchevismo tornou-se o “bolchevismo judaico”.
Hitler considerava os judeus os responsáveis pela Primeira Guerra Mundial
e imaginava quanto sofrimento teria sido evitado se antes de tudo eles
tivessem ido para a câmara de gás.

O preconceito contra os judeus era muito antigo na Europa, com base na
versão religiosa de terem sido eles que mataram Cristo. Mas, quando os
conceitos de raça se fortaleceram no século XIX, os antissemitas
começaram a ver nos judeus uma ameaça imediata e traiçoeira à pureza
racial. A miscigenação dos judeus com as raças “superiores” prejudicaria
suas perspectivas de terem sucesso na luta pela existência. Essas ideias
eram amplamente compartilhadas não só na Alemanha; eram consideradas
“científicas”. Hitler foi um ponto fora da curva na paranoia em relação a
esse suposto perigo e, com isso, desumano na busca de uma solução para
ele.

Hitler não fundou o Partido Nazista. Com o nome de Partido dos
Trabalhadores Alemães, ele nasceu em Munique, sul da Alemanha, em
1919. Hitler estava presente em seu primeiro encontro e, meses mais tarde,
ficou surpreso ao descobrir que, embora o partido fosse contra a democracia
parlamentar, suas decisões eram tomadas por meio de voto. Ele logo
mostrou que poderia ser diferente. Tornou-se seu líder inquestionável, baniu
os comitês e determinou que a plataforma do partido jamais fosse discutida
novamente. Adquiriu esse poder devido a sua extraordinária capacidade
oratória. Ele conseguia fascinar, persuadir, empolgar e energizar suas
plateias. Esse soldado desmobilizado, que fora um enjeitado e um
vagabundo antes da Primeira Guerra Mundial, tinha encontrado seu métier.



Sua habilidade fez de seu minúsculo partido um fator significativo na vida
política de Munique e arrebanhou para ele o apoio de algumas pessoas
influentes.

Adolf Hitler: um mestre da oratória.

Em 1923, Hitler planejou, com o apoio de unidades locais do exército e
do general Ludendorff, marchar com seus seguidores sobre Berlim e depor
o governo. Foi uma imitação da marcha de Mussolini sobre Roma que o
levou a se tornar o ditador da Itália em 1922. O movimento de Mussolini
chamava-se fascismo, nome inspirado no feixe de varas (“fasces”) que era o
símbolo da autoridade na Roma antiga. Os fascistas tinham como objetivo
acabar com as divisões, especialmente a divisão de classes promovida pelos
trabalhadores, e construir uma força nacional sob o controle de um homem
forte ou ditador.

Hitler admirava o fascismo de Mussolini, mas sua tentativa de imitar a
tomada de poder do italiano foi um fracasso total – bastou a polícia para
detê-la. Houve uma breve troca de tiros. Quatro policiais e 14 homens de
Hitler foram mortos. Ele foi levado a julgamento por traição e, como no
caso de outros nacionalistas de direita rebelados nos tumultos de Weimar,
teve uma pena leve – cinco anos de prisão –, pois julgou-se que sua ação
teve motivação patriótica. Em geral, os rebeldes socialistas e comunistas
não eram levados a julgamento, mas simplesmente executados. Ludendorff
foi declarado inocente, para seu próprio desgosto.



Hitler foi confinado não num presídio, mas, com todo o conforto, num
antigo castelo usado para prisioneiros políticos. Teve tempo para ler, pensar
e escrever. Produziu um longo e desconexo livro intitulado Mein Kampf
(Minha luta), que se tornou a bíblia de seu movimento. Era uma miscelânea
de sua história de vida, suas ideias políticas e a história das futuras lutas
raciais. Nenhuma dessas ideias era original; as passagens originais
registravam suas descobertas sobre como fazer uma multidão mudar de
ideia, o que ele chamou de “sugestão das massas”. O discurso falado era
essencial; o impresso era um meio de comunicação frio demais. A
argumentação racional não funcionaria: você precisa suplantar opiniões e
hábitos formados; sua vontade tem de prevalecer sobre uma multidão de
vontades individuais. O momento e a encenação das demonstrações eram
importantes: a noite era preferível ao dia; alguns salões funcionavam, outros
não. Com o tempo, Hitler deixou de usar as cervejarias de Munique e
passou a presidir enormes manifestações ao ar livre, encenadas e
coreografadas com todo o cuidado. Ele sabia por que elas funcionavam: o
indivíduo solitário e cheio de incertezas torna-se parte de uma comunidade
maior e o moral dessa comunidade vai às alturas.

Em seu livro, Hitler se gabou de seu êxito em derrotar os comunistas
que apareciam para perturbar seus comícios. Pedir a proteção da polícia
seria um erro. Era importante mostrar que o movimento podia cuidar de si.
Essa foi a origem das tropas de choque de Hitler, com suas camisas
marrons, sua força nas demonstrações e nas ruas, que cresceu para se tornar
um enorme exército particular. Ele desdenhava da classe média, que odiava
os comunistas mas não sabia lidar com eles: “O terror só pode ser vencido
pelo terror.”

Hitler foi solto em menos de um ano. Anunciou que estava abdicando
de métodos ilegais – seu movimento, disse, chegaria ao poder por meios
constitucionais –, mas não fez segredo de que, uma vez no poder, a
constituição seria muito diferente – não haveria partidos disputando o
poder, apenas um com ele mesmo, o Führer (“condutor”, “líder”) no
comando. E em seu caminho rumo ao poder ele ameaçou usar a força: suas
tropas de choque, sempre prontas para a ação. Como sinal de que se valeria
da força, Hitler sempre empunhava um rebenque.

O Partido Nazista atraiu pessoas de todas as classes: trabalhadores,
oficiais de justiça, lojistas, estudantes, gente da classe média e das classes
superiores. Os demais partidos representavam uma classe, crença ou região;



só o Partido Nazista era realmente nacional e ganhou força porque nenhum
dos outros jamais poderia ser. Hitler não o dirigia como se fosse um partido
político; era um movimento nacional dinâmico que apostava em sua
reivindicação para assumir o controle da nação. Dentro do partido, seus
membros eram dos mais diversos setores e não eram distinguidos por nível,
prática inovadora numa sociedade ainda muito moldada pelo status. Todos
tinham amor à pátria, faziam parte da dita “raça ariana superior” e
obedeciam ao Führer, que, como anunciava a propaganda do partido, era um
homem comum.

SE NÃO TIVESSE HAVIDO A GRANDE DEPRESSÃO, ou se ela não tivesse afetado
tão gravemente a Alemanha, os nazistas com certeza teriam continuado
sendo um grupo sem grande importância. Em 1930, o segundo ano da
Depressão, o governo (como sempre, uma coalizão) se desfez. Seus
membros social-democratas se recusaram a aceitar uma redução nos
benefícios dos desempregados, dos quais milhões dependiam. Em princípio,
foi uma posição desastrosa. Seguiram-se eleições nas quais os nazistas
tiveram um crescimento espetacular, passando de 2,6% dos votos nas
eleições anteriores para 18,3%.

Nas eleições seguintes, em 1932, já em plena e profunda Depressão,
eles tiveram 37,3% dos votos e se tornaram o maior partido no Reichstag. A
votação cresceu primeiro à custa dos nacionalistas de direita, depois dos
partidos de classe média no centro. Os votos combinados dos partidos das
classes trabalhadoras, dos social-democratas e dos comunistas se
mantiveram; seus seguidores não se deixaram seduzir por Hitler. Mas um
em cada quatro trabalhadores votou nele em 1932, a maior parte de cidades
pequenas e do campo. Hitler tinha um apoio que abrangia todas as classes.

A partir de 1930 o presidente Hindenburg usou seus poderes de
emergência para sustentar governos, pois nenhum governo obteria maioria
no Reichstag. Os social-democratas não apoiariam cortes em orçamentos da
previdência social. Os comunistas e os nazistas só apoiariam a si mesmos.
O presidente e aqueles que o cercavam começaram a pensar nos caminhos
possíveis para estabelecer um governo autoritário que não dependesse do
Reichstag e adotasse as duras medidas necessárias para lidar com a crise
econômica e impedir uma revolta dos desempregados, que os comunistas



estavam recrutando. Grandes proprietários de terras, o exército e parte dos
grandes empresários instavam o presidente a impor limites à democracia –
ou acabar com ela.

Seria possível surgir uma maioria no Reichstag caso os nazistas
governassem em coalizão com outros partidos nacionalistas de direita, mas
Hitler insistia em não aderir a qualquer governo no qual não fosse ele
próprio o chanceler. Tinha se promovido a líder da nação; não seria – não
poderia ser – um mero ministro ou vice. Hindenburg tinha jurado que nunca
nomearia um homem tão intolerante como chanceler. Porém não dava mais
para ignorar o apoio popular que Hitler seria capaz de angariar num
governo autoritário. O perigo que ele poderia representar como chanceler
seria neutralizado se, no máximo, três nazistas fossem ministros e os
representantes de outros partidos nacionalistas, que manteriam Hitler sob
controle. Que grande erro de cálculo! Os nazistas foram implacáveis em
usar o poder que tinham adquirido e Hitler se tornou tão popular que os
antigos políticos foram marginalizados. O presidente Hindenburg era uma
força moderadora, mas, quando morreu, em 1934, Hitler se nomeou
presidente, além de continuar chanceler.

A ditadura nazista estabeleceu-se sob uma aparência de legalidade. O
plano era conseguir que o Reichstag aprovasse uma lei permitindo que o
próprio governo criasse leis – com isso tornando o Reichstag irrelevante.
Eram necessários dois terços dos votos para essa emenda constitucional. Ao
assumir o cargo de chanceler, Hitler tinha pedido e obtido do presidente
uma eleição antecipada, de modo que os nazistas pudessem ocupar mais
cadeiras no Reichstag. Pouco antes do dia da votação, um comunista
holandês ateou fogo no prédio do Reichstag. Hitler declarou que esse era o
início de uma tentativa comunista de tomar o poder e convenceu o
presidente a usar seus poderes emergenciais para suspender as liberdades
civis e políticas.

O Partido Comunista foi banido e os comunistas foram levados para
campos de concentração. Mesmo assim, os nazistas não conseguiram obter
maioria absoluta – tiveram 43,9% dos votos. Precisavam do apoio dos
partidos nacionalistas e do partido católico do centro para aprovar sua Lei
Habilitante. O partido do centro, cujo suporte eleitoral tinha resistido ao
avanço nazista, concordou, relutante, após receber garantias verbais, logo
descumpridas, quanto à independência das igrejas. Apenas os social-
democratas, corajosamente, votaram contra a lei. Os deputados comunistas



já estavam presos ou tinham fugido. Tropas de choque se postaram em
torno da sala para intimidar os membros do Reichstag na hora da votação. O
governo usou seus novos poderes para banir primeiro o Partido Social-
Democrata, depois todos os outros. A partir de então, só o Partido Nazista
era legal.

A eliminação dos partidos marxistas tinha sido feita imediatamente.
Isso, acima de tudo, era o que queriam aqueles que haviam arquitetado um
governo autoritário.

Com os judeus, que eram uma fixação de Hitler, o governo nazista
procedeu com mais cautela. As tropas de choque tinham começado a agir
por conta própria e precisaram ser controladas. Boicotes a empresas e
negócios de judeus amedrontaram muita gente e causaram uma ruptura
econômica, por isso foram suspensos. Depois, por uma lei de 1935, os
judeus foram destituídos de sua cidadania e proibidos de se casar ou ter
relações sexuais com alemães não judeus. Em 1938, os nazistas deram sinal
verde a seus seguidores para que atacassem sinagogas e lojas e negócios
judaicos. Foi a Kristallnacht, ou Noite dos Cristais, a noite dos vidros
quebrados. Pela primeira vez judeus foram enviados a campos de
concentração apenas por serem judeus, e não por serem membros de
organizações políticas. Em seguida, houve uma volta à “legalidade”: foram
aprovadas leis que determinavam a tomada das propriedades de judeus, a
proibição de sua presença em lugares públicos e a expulsão de suas crianças
das escolas. A emigração dos judeus foi encorajada. A forma pela qual
seriam completamente eliminados ainda não tinha sido decidida.

Poucos anos após ter assumido o cargo, Hitler cumpriu a promessa de
reverter as restrições do Tratado de Versalhes. Reintroduziu o alistamento
para as forças armadas e planejou montar um exército cinco vezes maior
que o que fora estipulado em Versalhes. Começou a criar uma força aérea.
Fez tropas alemãs marcharem sobre a região desmilitarizada da Renânia,
próxima da fronteira com a França, território até então proibido para
militares alemães por imposição do Tratado de Versalhes.

A Grã-Bretanha e a França não quiseram se arriscar a começar uma
guerra para detê-lo. Não desejavam reviver os horrores da Primeira Guerra
Mundial. Na Inglaterra, especialmente, havia um sentimento de que o
tratado de paz tinha sido muito duro e que a Alemanha deveria ter direito a
uma recuperação. Era uma política de apaziguamento: conceda-se à
Alemanha algo que seja razoável e a agressão de Hitler cessará. Ou, como



disse Winston Churchill, o mais ferrenho opositor britânico do
apaziguamento: “O apaziguador é aquele que alimenta um crocodilo na
esperança de que ele o devore por último.”

Na Áustria, país de língua alemã, havia forte apoio ao Partido Nazista,
que desejava que ela se unisse à Alemanha. O Tratado de Versalhes tinha
criado novas nações em terras que eram do antigo Império Austro-Húngaro,
deixando para os falantes do alemão uma Áustria muito reduzida. Pelo
tratado, a Áustria estava impedida de se unir à Alemanha, mas Hitler estava
determinado a anexá-la. Sob pressão dos nazistas locais, o chanceler da
Áustria decidiu realizar um referendo sobre a questão. Antes de ele
acontecer, Hitler fez seus soldados marcharem sobre a Áustria e foi
recebido em êxtase em Viena – e na Alemanha, quando retornou.

A popularidade que Hitler conquistou por ter revertido as restrições de
Versalhes demonstrou quão profunda era a humilhação que o tratado tinha
causado. Algumas pessoas estavam preparadas para suportar essas
restrições até a chegada de tempos melhores, outras queriam desafiá-las
imediatamente, e então, de repente, as restrições foram ignoradas, e todos
os alemães, mesmo os que tinham votado contra Hitler, se uniram no
orgulho do renascer da nação como uma grande potência. Mais tarde,
quando Hitler colecionava mais derrotas do que triunfos, deixou de ser tão
popular, porém já tinha o aparelho para lidar com resistentes: eles eram
eliminados pela Gestapo, polícia secreta do estado, ou desapareciam nos
campos de concentração.

Nos novos estados da Tchecoslováquia e da Polônia, criados pelo
Tratado de Versalhes, havia comunidades alemãs que Hitler reivindicava
para a Alemanha. A França e a Inglaterra receberam apelos para que
protegessem a Tchecoslováquia, mas, quando Hitler ameaçou ir à guerra
para incorporar os alemães da Tchecoslováquia ao Reich, a França e a
Inglaterra cederam e disseram à Tchecoslováquia que desistisse, no que se
tornou famoso como o Acordo de Munique, de 1938. Supostamente
assegurando a paz, o primeiro-ministro britânico, Neville Chamberlain, foi
recebido de volta como herói. Hitler havia declarado que não tinha mais
reivindicações territoriais na Europa, mas Chamberlain incrementou e
agilizou os preparativos britânicos de defesa do país.

Quando Hitler invadiu a Polônia, em setembro de 1939, a Inglaterra e a
França finalmente declararam guerra à Alemanha. Para garantir que não
precisaria enfrentar uma guerra em duas frentes, Hitler assinou um pacto de



não agressão com a União Soviética comunista, país que ele abominava por
ser o lar do “veneno bolchevique judaico”. Dessa vez, os planos alemães
para conquistar a França funcionaram: ela foi derrotada em cinco semanas,
numa Blitzkrieg, ou “guerra-relâmpago”, em que tropas protegidas por
tanques no solo e aviões no céu atropelavam o inimigo.

Agora a Inglaterra enfrentava Hitler sozinha. A Alemanha fez planos de
invasão, mas primeiro teria de controlar os céus. Houve, então, a chamada
Batalha da Grã-Bretanha, vencida pelos pilotos britânicos. Sobre eles,
Churchill, então primeiro-ministro britânico, disse: “Nunca, no campo dos
conflitos humanos, tantos deveram tanto a tão poucos.” Hitler ficou
surpreso com a recusa da Inglaterra a aceitar o acordo que ele oferecera: a
Inglaterra poderia manter o controle de seu império mundial se deixasse a
Alemanha livre para obter o controle da Europa. Atribuiu a recusa à
influência da “plutocracia judaica”.

Sem conseguir derrotar a Inglaterra, Hitler voltou-se para o leste e
atacou a União Soviética, rompendo o pacto de não agressão, o que
significava que teria uma guerra em duas frentes. Foi um erro, com base em
cálculos militares equivocados, mas Hitler não deixaria que o “bolchevismo
judaico” prosperasse, ainda mais num território do qual necessitava para dar
à Alemanha seu espaço vital. A perspectiva de que Hitler derrotasse o
comunismo russo fez com que algumas pessoas no alto escalão do governo
britânico vissem com bons olhos a proposta de acordo alemã. Churchill
certamente não foi uma delas.

Hitler não achava que haveria uma guerra em duas frentes porque tinha
certeza de que derrotaria a Rússia em cinco meses. Esse foi seu grande erro
de cálculo. A Blitzkrieg não funcionou tão bem nas vastas distâncias da
Rússia, contra um inimigo que tinha uma enorme reserva de tropas. Stálin,
o ditador russo, mediante controle e terror implacáveis, tinha industrializado
o país atrasado do qual os comunistas tinham se apoderado. Com isso, suas
forças armadas podiam contar com tanques, aviões e artilharia equiparáveis
aos dos alemães.

Os alemães fizeram grandes avanços em sua incursão, mas os exércitos
russos tinham recuado e, em fevereiro de 1943, cercaram e aprisionaram
todo um exército alemão em Stalingrado – Hitler não havia permitido que
os alemães recuassem ou se rendessem quando a batalha se mostrou
claramente perdida. A partir desse momento, os russos passaram à ofensiva.
Mesmo assim, demoraram mais de dois anos para chegar a Berlim.



Para Hitler, o conflito no leste era muito mais que uma guerra; ele fez
desse evento uma cruzada de assassinato em massa e escravização, para que
as terras ocupadas por eslavos e judeus fossem liberadas para o
estabelecimento da raça superior. No início, os judeus eram reunidos e
fuzilados, mas, como esse era um trabalho lento e repulsivo, os nazistas
construíram uma máquina de matar em escala industrial, na qual os judeus
eram mortos em câmaras de gás e seus corpos, queimados em fornos
crematórios. Quando o sistema entrou em funcionamento, judeus de todos
os países ocupados pelos nazistas eram enviados para ser destruídos nesse
aparato.

O arrebanhamento e transporte dos judeus continuou mesmo quando a
luta contra Hitler ganhava terreno e seus recursos ficaram seriamente
comprometidos. Para Hitler, a eliminação de judeus tinha se tornado
prioridade absoluta, necessária para garantir o futuro da Alemanha e uma
punição adequada a uma raça que, para ele, era responsável por aquela
guerra, assim como pela anterior. No total, cerca de 6 milhões de judeus
morreram nesse extermínio, que foi chamado de Holocausto. Embora os
nazistas achassem que essa destruição era para o bem, eles não divulgaram
o que estavam fazendo. Mas muitos milhares de alemães dentro e fora do
Partido Nazista sabiam o que acontecia, pois estavam diretamente
envolvidos.

Fornos crematórios no campo de concentração de Dachau.



A crença de Hitler na existência de uma conspiração mundial de judeus
ajuda a compreender outro de seus “erros” militares. Os Estados Unidos só
entraram na guerra quando o Japão, um dos aliados da Alemanha junto com
a Itália fascista, lançou um ataque à base naval americana em Pearl Harbor,
no Havaí, em dezembro de 1941. O presidente Roosevelt, é claro, declarou
guerra ao Japão, porém, consciente de que em seu país o sentimento contra
o envolvimento no conflito europeu ainda era forte, não declarou guerra à
Alemanha. Mas Hitler imediatamente declarou guerra aos Estados Unidos e
transformou a maior potência mundial em sua inimiga. Ao fazer isso,
acusou o presidente Roosevelt de ser apoiado por “toda a insídia satânica”
dos judeus. Para derrotar os judeus, então, Hitler teria de combater os
Estados Unidos.

Já havia muito tempo que o presidente Roosevelt considerava a
Alemanha de Hitler uma ameaça aos Estados Unidos, embora a maioria de
seus compatriotas não pensasse assim. Agora que os Estados Unidos
estavam em guerra, Roosevelt e Churchill concordaram que deveriam
derrotar Hitler primeiro, enquanto mantinham uma guerra de contenção
contra o Japão. Assim, a maioria das forças que desembarcaram na França
ocupada pelos alemães em 1944 pertencia aos Estados Unidos, comandadas
por um general americano (Dwight Eisenhower).

Hitler agora tinha uma guerra em duas frentes. Embora estivesse
claramente perdida, suas tropas lutaram determinadas até o fim. As tropas
americanas vindas do oeste e as tropas russas vindas do leste encontraram-
se na Alemanha em abril de 1945. Foram os russos que abriram caminho
lutando até o centro de Berlim, onde Hitler e seu círculo mais íntimo
estavam abrigados num bunker. Hitler não se comoveu com a devastação
que sua guerra tinha causado à Alemanha. Na visão do ditador, a culpa era
do povo alemão, que tinha falhado com ele e não merecia sobreviver. Para
não ser capturado, ele cometeu suicídio.

Os nazistas da Alemanha se encaixavam num padrão europeu – porém,
ao mesmo tempo, eram únicos. No período entre as guerras, a democracia
tinha fracassado em quase todos os países da Europa e fora substituída por
regimes fascistas e autoritários. O governo representativo tinha raízes
superficiais; a democracia, então, nem se fala: ainda teria de abrir caminho
em algumas nações totalmente novas criadas pelo Tratado de Versalhes.
Mas os nazistas eram uma força mais explosiva e destrutiva porque
controlavam a maior potência da Europa, que tinha todos os motivos para



ser vingativa, e porque estavam sob o controle de Hitler, um gênio do mal
sem paralelo. É possível entender como um homem assim tenha chegado ao
poder, mas é impossível compreender como conseguiu levar adiante sua
determinação de eliminar os judeus, motivo pelo qual o Holocausto
continua a nos desafiar e horrorizar.

HITLER NÃO FRACASSOU APENAS NA TENTATIVA de destruir o comunismo
russo; ele atraiu o Exército Vermelho para a Europa Central. Os russos
instalaram o comunismo nos países que libertaram dos nazistas: Polônia,
Tchecoslováquia, Hungria e os estados balcânicos, com exceção da Grécia.
A Alemanha ficou dividida entre o leste comunista e uma democracia
capitalista no oeste. Em 1946, Churchill cunhou o termo “cortina de ferro”
para falar da nova divisão da Europa.

Em 1951, outra barreira começou a ruir: a Alemanha e a França, velhos
inimigos, concordaram em compartilhar seus recursos de carvão e ferro e
evitar competir na fabricação de aço. Desse primeiro passo originou-se o
Mercado Comum Europeu (1957), agrupamento de seis países europeus,
com a França e a Alemanha no centro. Por meio desses arranjos
econômicos a Alemanha voltou a ser aceita na comunidade das nações e
estabeleceu relações pacíficas com elas. A cooperação econômica aumentou
com a União Europeia (1993), organização política que parecia a caminho
de se tornar uma federação europeia.

No fim da década de 1980, quando a União Soviética começou a
realizar reformas internas e a deixar de apoiar os governos comunistas no
Leste Europeu, esses regimes não demoraram a entrar em colapso. Os
países ex-comunistas pediram para ingressar na União Europeia e foram
aceitos. O colapso dos regimes comunistas libertou milhões de pessoas da
tirania e, finalmente, a Europa da perniciosa doutrina que pregava que sua
civilização não passava de um sistema de opressão e que uma ditadura
impiedosa criaria um estado de trabalhadores onde prevaleceria uma
perfeita igualdade.

Ainda se discute até onde deve ir a autoridade da União Europeia. A
união em si é um meio de controlar um nacionalismo que fomenta a guerra,
mas um estado pode funcionar sem um sentimento comum que o sustente?



Será que vai se desenvolver um espírito europeu capaz de sustentar uma
federação europeia total?

Em 2004, os estados membros formularam uma constituição formal, um
documento único para substituir os tratados sob os quais a União tinha
operado e cujo objetivo era dar ao grupo maior coesão. Todos os membros
teriam de aceitá-la para que entrasse em vigor. O processo chegou a um
impasse quando os franceses e holandeses rejeitaram a constituição em
referendos. Teria de ser criado outro tratado para realizar parte do que fora
previsto na constituição. Além disso, talvez a União tenha se excedido ao
criar uma moeda comum – o euro – sem um governo central responsável
por ela.

A constituição da União Europeia, ainda não adotada, tem, como é
comum, um preâmbulo. Numa civilização com origens tão diversas e
mescladas, é natural haver discussões sobre o que ela deveria conter. O papa
queria que o cristianismo fosse reconhecido e mencionado; os alemães
aceitariam isso, mas a França, berço e apoiadora do Iluminismo, fez forte
oposição. Assim, o que se reconhece e menciona não é o cristianismo, e sim
o legado religioso europeu de modo mais geral, que se junta ao humanismo
da Renascença e, genericamente, à sua cultura. O Iluminismo é a influência
dominante numa Europa comprometida com “os valores universais que são
os direitos invioláveis e inalienáveis da pessoa humana”, por isso ela deve
seguir um caminho de “progresso e prosperidade”. E o nacionalismo será
transcendido pois, “mesmo permanecendo orgulhosos de suas identidades
nacionais e suas histórias, os povos da Europa estão determinados a
transcender suas divisões anteriores e, ainda mais estreitamente unidos,
forjar um destino comum”.
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Eu não falhei. Apenas descobri dez mil soluções
que não funcionavam.

– THOMAS EDISON, inventor

Durante muito tempo, acreditamos que a capacidade de produzir e
utilizar ferramentas era o que nos distinguia dos animais. Hoje se sabe que
várias outras espécies também são capazes de fazer isso, mas não resta



dúvida de que o ser humano possui uma inventividade inigualável para
descobrir novas maneiras de melhorar sua vida – e, às vezes, de destruí-la.

Você encontrará aqui as mais malfadadas invenções que o homem já foi
capaz de criar. Algumas fracassaram comercialmente (como os veículos
híbridos humano-elétricos), outras trouxeram consequências imprevistas e
arruinaram milhares de vidas (como a talidomida e a heroína). Algumas
mataram o próprio inventor (como o voo com propulsão humana), outras
dizimaram populações inteiras (como a bomba atômica). E há também
aquelas que simplesmente não trouxeram benefício algum (como o fast-
food e o refrigerante).

Apresentado em ordem cronológica, este livro lança luz sobre o trabalho
de célebres cientistas como Leonardo da Vinci, bem como de dezenas de
outros desconhecidos que, com a intenção de criar algo novo, acabaram
causando sérios problemas para a humanidade.
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Aqueles que não conseguem lembrar o passado e
stão condenados a repeti-lo.

– GEORGE SANTAYANA, filósofo e escritor

A história está repleta de erros memoráveis. Muitos foram cometidos
por pessoas bem-intencionadas que simplesmente tomaram decisões
equivocadas e acabaram sendo responsáveis por grandes tragédias. Outros,



gerados por indivíduos motivados por ganância e poder, resultaram de
escolhas egoístas e provocaram catástrofes igualmente terríveis.

Desde o momento em que Eva resolveu que valeria a pena morder a
maçã até a crença de que o Titanic jamais afundaria, do rapto de Helena de
Troia ao suicídio em massa em Jonestown, você vai conhecer alguns dos
maiores equívocos da humanidade.

Partindo da antiguidade e chegando até os tempos modernos, Stephen
Weir analisa esses e outros grandes desastres da história – como o incêndio
de Roma, o tsunami da Indonésia, o acidente de Chernobyl –, mostrando os
erros que estão por trás de cada um deles e o impacto que deixaram no
mundo em que vivemos hoje.
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Mulheres em ebulição
Holland, Julie
9788543102801
240 páginas

Compre agora e leia

Baseado em estudos e pesquisas científicas,
Mulheres em ebulição faz um raio X da vida e da
saúde da mulher, abordando temas como TPM,
sexualidade, casamento, envelhecimento,
menopausa, anticoncepcionais, reposição hormonal,
relação entre comida e humor, importância do sono,
terapias naturais e depressão. Especializada em
psicofarmacologia e com mais de 20 anos de
experiência clínica, Dra. Julie Holland afirma que a
variação de humor que toda mulher vive – um dia
cheia de energia, o outro se sentindo a pior das
mortais – é uma característica feminina básica que
não deve ser anulada com remédios nem encarada
como um problema a ser resolvido. A autora analisa
a fundo esta questão e discute os prós e contras do
uso de medicamentos, mostrando quando eles são
indicados e quando só pioram a situação. Além
disso, ela traz informações detalhadas sobre como
os hormônios influenciam nossas decisões, nosso
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comportamento e nossos relacionamentos. A
variação de humor é um indicador poderoso de
quem somos e do que queremos. Quando anulamos
nossa emotividade, abrimos mão de uma parte
importante de nós mesmas. E quando aprendemos a
compreendê-la, podemos fazer dessa aparente
fragilidade a maior fonte de nossa força."Este livro
vai ajudar você a assumir o controle do seu
temperamento e da sua vida. Combinando a
sabedoria ancestral com a ciência moderna, ele vai
fazer você compreender a montanha-russa em que
se acostumou a viver. Ao entender seu corpo e seus
ciclos hormonais naturais (e descobrindo como os
medicamentos desorganizam sua sensível
calibragem), você poderá fazer escolhas melhores,
que lhe permitirão viver com mais qualidade." – Dra.
Julie Holland

Compre agora e leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788543102801
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Gladwell, Malcolm
9788543103600
240 páginas

Compre agora e leia

Por que algumas pessoas são brilhantes ao tomar
decisões e outras são incapazes de fazer a escolha
certa? Por que algumas são bem-sucedidas ao
seguir sua intuição enquanto outras se deixam levar
por preconceitos e cometem grandes erros? Como
nosso cérebro funciona no trabalho, na sala de aula,
na cozinha e na cama?Baseado em fundamentos
científicos, Blink é um livro sobre como podemos
julgar, decidir e fazer escolhas sem refletir muito a
respeito. Para explicar o conceito, Malcolm Gladwell
apresenta histórias impressionantes, como o caso do
especialista em arte que, num único relance,
descobriu que uma escultura comprada por uma
fortuna pelo Museu Getty era uma falsificação; o
produtor que percebeu todo o potencial de Tom
Hanks no instante em que o conheceu; o psicólogo
que, só de observar um casal conversar por apenas
alguns minutos, consegue prever quanto tempo vai
durar aquele relacionamento; entre outras.Blink
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revela que, para tomar uma grande decisão, não é
necessário processar mais informações ou deliberar
por mais tempo, e sim desenvolver a arte de filtrar, a
partir de inúmeras variáveis, as poucas informações
que realmente importam.

Compre agora e leia
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Compre agora e leia

MAIS DE 3 MILHÕES DE LIVROS VENDIDOS Se
você sempre acreditou que a sorte é uma questão
de acaso, esta história inspiradora vai lhe mostrar
que ela nada tem a ver com um acontecimento
fortuito e que cabe a nós criarmos as condições para
que ela aconteça em nossa vida.A Boa Sorte
começa com o reencontro de dois amigos de
infância que não se viam havia 50 anos. Um deles
se tornou muito bem-sucedido, enquanto o outro não
soube aproveitar as oportunidades que teve. O
segredo daquele que foi próspero sempre esteve em
uma fábula que seu avô lhe contava quando era
criança e que lhe serviu de guia ao longo dos anos.
Publicada em mais de 60 países e comparada a
clássicos como O Alquimista e Quem mexeu no meu
queijo?, esta fábula mostra como criar as condições
favoráveis para o sucesso mesmo nas
circunstâncias mais difíceis."Somos nós que
construímos nosso futuro, que nos preparamos para
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os imprevistos. As oportunidades são infinitas, mas
poucos se preparam como poderiam para aproveitá-
las. Este deveria ser mais do que um livro de
cabeceira, talvez a leitura inicial de todo aquele que
quer empreender, enriquecer ou transformar sua
vida." – Gustavo Cerbasi, autor de Casais
inteligentes enriquecem juntos"Os jovens têm muito
a aprender com esta história, que ilustra que o
sucesso não é fruto do acaso, e sim do trabalho duro
e da disposição para correr atrás de seus sonhos." –
Flávio Augusto, autor de Geração de Valor

Compre agora e leia
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Carter, Steven
9788543102344
80 páginas

Compre agora e leia

Se você é como a maioria das mulheres, deve viver
criticando seu corpo, seu cabelo, sua pele, sua
família, sua conta bancária, seu emprego... e não
entende por que seus relacionamentos sempre dão
errado. A explicação está justamente nesse
comportamento. Criticar-se por detalhes sem
importância causa um enorme dano à sua
autoestima. E, num círculo vicioso, quanto mais
baixa está sua autoestima, mais você se deprecia.
Para ajudá-la a acabar de vez com esse problema e
fazê-la ter consciência de seu valor, a famosa dupla
de experts em comportamento feminino Steven
Carter e Julia Sokol escreveu este verdadeiro
manual de sobrevivência. Aqui você vai aprender os
segredos fundamentais das mulheres inteligentes e
descobrir como romper com padrões de
comportamento que a colocam para baixo. Dessa
forma, será capaz de adotar atitudes positivas que
vão dar uma guinada em sua vida. Com uma
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linguagem divertida e repleto de exemplos bem-
humorados, este livro traz dicas poderosas para
todas as pessoas que têm alguma dificuldade de
enxergar seu próprio valor, não importa em que área
da vida.Com mais de 850 mil exemplares vendidos
no Brasil, Steven Carter e Julia Sokol são
especialistas em relacionamentos e autores dos
livros O que toda mulher inteligente deve saber,
Homens gostam de mulheres que gostam de si
mesmas e Homens que não conseguem amar.

Compre agora e leia
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Empreendedores inteligentes enriquecem
mais
Cerbasi, Gustavo
9788543104133
208 páginas

Compre agora e leia

Em épocas de crise econômica e desemprego em
alta, cresce o número de pessoas que resolvem abrir
a própria empresa. Em geral, esses
empreendedores concentram todos os esforços no
desenvolvimento de produtos ou serviços, sem se
preocupar muito com um plano de negócios ou a
parte financeira. Duas situações costumam
acontecer: ou o empreendedor ainda não tem
condições de contratar especialistas para cuidar dos
números e tenta gerenciá-los com seus
conhecimentos básicos, ou então delega a tarefa e
não quer mais saber do assunto. Em ambos os
casos, ele fica "no escuro", pois abre mão de uma
parte importante da gestão. Este livro reúne o
conhecimento de que todo mundo precisa para
entender as finanças do próprio negócio. Gustavo
Cerbasi explica, em uma linguagem simples, os
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principais conceitos e termos técnicos dessa área,
oferece dicas para assumir o controle financeiro e
estratégias para o crescimento sustentável. Entre os
tópicos abordados em Empreendedores inteligentes
enriquecem mais estão: • Empreender como forma
de investimento • Como separar a pessoa física da
jurídica mesmo quando as contas se misturam • As
finanças de um plano de negócios • Como aproveitar
melhor o serviço de seu contador • O perigo de fazer
empréstimos em vez de financiamentos • Como
interpretar a situação da empresa por meio dos
números • Os principais indicadores financeiros:
rentabilidade, atividade, liquidez • Como quantificar o
ponto de equilíbrio da empresa Ao final da leitura,
você saberá mapear a situação financeira da sua
empresa utilizando o conjunto de ferramentas
contábeis e de análise descrito ao longo dos
capítulos. Isso servirá como um guia para a tomada
de decisões. Quanto mais simples e eficaz for seu
modelo de gestão, menos tempo será dedicado ao
controle financeiro e mais tempo sobrará para o que
realmente importa: vender, aprimorar-se e prosperar.

Compre agora e leia
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